痴女子
有个女子从哥哥的桌子上得到一本《红楼梦》，废寝忘食地读起来。读到动人的情节，就合上书冥想，然后落下眼泪。反复读了几十遍，最后生病了。父母发觉后把书烧掉，女子喊道：“为什么烧了我的宝玉黛玉？”从此哭笑无常，说话语无伦次，做梦也呼喊宝玉。医生和巫师都没办法，最后饮泣而逝。
有人说：“为了虚幻的事而死，真是个痴女子！”原作者说：天下事什么是真，什么是幻？此女子之死不是为了自己，而是为了宝玉和黛玉之间的感情。感情这东西，没有形体，无法琢磨，却真实存在。深爱一个男子或女人，假如遇到差不多相貌，差不多性格的，也会爱上吗？又或是遇到各种条件都高于所爱之人者，会移情别恋吗？那些为爱抱恨殒命的人，假如终成眷属，会日久生厌劳燕分飞吗？男女之情不完全在于床笫，却又离不开床笫之事。千言万语无法描述感情的神奇，至理名言说不清楚感情的变幻。《耳食录》
明达女子
我同乡某人未中举时很落魄，去往青楼玩耍遭到众妓的漠视。只有一个叫树儿的很欣赏他。树儿背后说：“此君不是长久贫贱之人。”因此对某人很热情，还拿出自己的钱资助他读书。赶考的时候又赞助了盘缠。
某人很感激，握着她的手说：“我如果得志，一定会娶你。”树儿辞谢道：“我所以看中你，是因为姊妹们都看中富家子，我想让大家知道，风尘中也有慧眼的人。至于白头之约，我没想过。我性情放荡，做不了良家妇；如果做你妻子仍旧红杏出墙，你哪能忍受的了？如果做个好妻子，就得像坐牢一样锁在深院之中，这又不是我想要的。长久在一起，总有厌倦的时候，不如这样自由来往，保持两情相悦。”
后来这个人考中孝廉做了县令，多次去接树儿，她都不来。到了中年，上门的客人少了，树儿也没改变主意。真是个奇女子。《阅微草堂笔记》
骂人
我们乡有个中年妇人寡居，经常因为鸡毛蒜皮的小事骂人。她骂人时，粗鄙的言辞像悬河之水，滔滔不绝。放猪的蠢汉听了都要捂着耳朵，而她丝毫不觉得羞耻，骂得津津有味。后来她嗓子哑了，逐渐说不了话。有人说是因为口孽，妇人也有了悔意，听人说起就眼泪汪汪。但是，只要有人惹着她，仍旧怒目圆睁，嘴唇翕动，说不出话就用手势比划不雅的动作来骂人。江山易改本性难移呀！《啖影集》
展开全文
忘误
我（沧海一粟）记不准陌生人的长相，俗称“脸盲”。聚会时如果有新朋友，我总提前告诉：“我脸盲，下次见面不一定认出老兄，到时候请多担待。”《耳食录》里有个故事讲，某人脸盲，从外回家，看到妻子和一个男子近距离说话，不由大怒呵斥：“哪来的狂奴，竟敢白昼调戏妇女。”妻子骂道：“你瞎了？小舅子都不认识了？”这个人仔细辨别，的确是妻弟，赶快笑着道歉。
后来他妻子和一个少年约会，刚好丈夫回家。那少年快速奔去，某人很惊讶，怀疑是妻弟，自己没看清。就试探着问：“孩子舅舅为什么走得那么快？”妻子说：“他怕你又认不出来尴尬，干脆不说话就走了。”某人想不起来刚才那人长什么样，于是相信了。《野语》
于某
长安于某生于世家，十多岁时写的文章就能让老秀才惊叹。他是小妾所生，因此受到嫡系兄弟的轻视，于某从不屈服。长到十五六岁更是狂傲不羁，和家里人矛盾太多，就天天在外游荡，和一群不良少年喝酒赌博，骑马击剑。多次受到父亲的责打也不悔改。
十八岁那年，父亲给他娶了妻子，岳父家也是大户，妻子生性娇惯，夫妻二人形同陌路。一年多后母亲去世，他给父亲留下一封信，骑上一匹快马离家出走，数年没有音讯。他妻子回了娘家，和于家不再来往。
这一年，他父亲奉命去湖北讲武堂参观，在优秀学员名册中看到了儿子的名字。他大吃一惊，当时教官们都很忙，一时没办法打听。在阅兵的时候，果然看到儿子走在队伍首列。于某昂首挺胸从观礼台前走过，对父亲看也不看。阅兵之后就躲了起来，父亲没找到他。
一个月后，父亲只好回了家乡。又是三年过去，父亲病故。兄弟们分了家产，并没把于某计算在内。
几年后时局变幻，有谣言传来，说于某参加了新党。又有从军队逃回来的人说，的确是这样，于某在战场上非常勇武，已经升官。他的兄弟们有些害怕。而他妻子的娘家已经没落，妻子在娘家十多年，布衣荆钗，早磨尽了娇气。她听说于某成了军官，很盼望丈夫早日归来。
一年多后，于某回来了，却在邻村做了小学教员。兄弟们去探望，于某很冷淡，也不提家产的事。妻子绝了破镜重圆的念头，于某也不去打扰她。
有一天，这里来了一个化缘的和尚，不读经，不宣佛号，只是求食物充饥，偶尔和人讨论些诗文。某次和于某路遇，和尚惊讶地说：“你在这里？”说着扭头就走。于某在后把他喊住，二人进屋内密谈了一整天。第二天和尚不知去向。
有人问于某这个和尚是谁，于某不回答。又有人问起在军队时候的事，他黯然说道：“天下的事已经成了现在的样子，说那些还有什么用。”和尚走后，他辞去教员的工作，买了几亩地，在村子角落种地为生。
故事出自《骈枝余话》，描述了清朝末期一个青年，从有志到颓废的过程。从文章中猜测，他参加了辛亥革命，后来北洋军阀夺取了胜利果实，他心灰意冷回家乡做教员。那个和尚应该是二次革命失败，被通缉的高级军官。他从和尚口中知道了二次革命的失败，扭转乾坤的希望破灭，于是教员也不当，种地隐居林下。
