当情色时代在数字时代中终结，我倒有点怀念直白懵懂的从前，情欲简单，审美直接。
——遇言姐
3月22日，拍摄女星时尚写真的《男人装》杂志，在官方微博发布了一套全新出炉的照片，模特大家很熟悉——
北大才女，脱口秀女王，李雪琴。
网上反应普遍觉得诧异和不解——有必要吗？难道女星的终极进化形态只能是裸露？
并且，李雪琴自己也并不享受拍摄，表情和肢体都生硬勉强。在采访视频中，李雪琴害怕摆pose，说自己腿僵成了棒槌。
不知道为啥《男人装》杂志和李雪琴团队会促成这次蜜汁困惑的合作。
更何况，这组照片十分别扭，既没有体现出身体的时尚，也没有体现出头脑的时尚。
迷惑的策划，平庸的打光，古怪的假发，碎花吊带和高耸的卷发活像弄堂里的包租婆。生硬的裸露，别扭的表情，哪儿跟哪儿都不搭，让李雪琴看起来一股子90年代县城影楼风。
大家都知道，《男人装》是1985年在国外创刊的《For Him Magazine》杂志的中文版。
作为给男人看的杂志，定位是哥儿们俱乐部，一起喝酒玩乐看女人，封面女郎的卖点自然是时尚的肉体，迎合的是男性趣味。
国外血统的《FHM》跟国外的《花花公子》一样是拿裸露美女做卖点，但是趣味更现代一些，时尚和路数不太一样。毕竟，作为一本国外杂志，还是会多一点雅痞气质。
1990 年代，《FHM》风靡全球杂志市场，在包括巴基斯坦和国外在内的 27 个国家出版，2004年以《男人装》的名义登陆中国，几年里拍出不少大胆、有趣味的情色时尚写真。
其实，情色是个中性词。
遇言姐自己也喜欢看活色生香的胴体，蒸腾、原始、蛊惑、纯粹，赤裸的欲望和幻想带来荷尔蒙的盛宴。
虽然李雪琴显然不是这一挂的，但我们可以看看这些年来《男人装》到底拍摄过哪些女星，从她们的发展和争议里，能看到一条由“时尚”铺成的路。
时尚的开端
1985年，《FHM》在国外创刊，年轻惹火的肉体，在这里宣告上位。
1995年，
《FHM》第一次举办年度最佳封面女郎评选，头筹是有真人芭比之称的模特克劳迪娅·席费尔。
展开全文
在历年来的最佳平面女郎评选中，出现过
布兰妮、梅根·福克斯、詹尼佛·兰伦斯，其中，珍妮弗·洛佩兹独占2000、2001两年花魁。
▲2004年的年度最时尚女性是小甜甜
▲2008的年度最时尚女性是随着《变形金刚》走红的梅根·福克斯
▲2014年，大表姐詹尼佛·兰伦斯被评为年度最时尚女性
▲这张珍妮弗·洛佩兹也被用作中文版的封面
在2015年停刊之前，《FHM》的最后一位封面女郎是在神奇女侠中惊艳众人的盖尔·加朵。
2000年，面向东南亚发行的《男人帮》（《男人装》繁体版，也叫国际中文版）在台创刊，创刊伊始就已将时尚拉满。
2004年，其第43期的封面女郎是展现台艺人李咏娴，直接把大时尚拉上顶峰。
而同年3月，《FHM》的中国大陆版《男人装》发行，创刊号的封面女郎是赵薇。但赵薇的封面对比李咏娴，土气而且保守，简直不能被称为硬照。
然而，《男人装》将3月份的封面给了范冰冰。
这是范冰冰第一次登上《男人装》，也是她第一次拍摄大时尚写真，此时的她只有23岁。
轻薄的玫红时尚吊带被飞刀掀起一角钉在墙上，媚态中带着凌厉，这组极具性暗示的照片是当年男同事们的桌面。
后来，范冰冰又上过2次《男人装》，但都没有第一次来得震撼。
有人说，范冰冰的五官鼻梁，线条精准，笔笔中锋，而且有着中国人少见的标致侧脸，像王羲之的字，极媚。
年轻时的范冰冰气质跟现在也不一样，猛将横空出世，特别野特别劲，舍我其谁拼命了就要站到塔尖。不像后来，有种解甲归田的疲倦感。
▲以后一百年，不管娱乐圈再涌现多少美人，范冰冰这个名字都将是美人榜上的高山仰止
如果说此时的《男人装》还只是一个刚创刊的小杂志，那么1年之后，《男人装》伴随着黄圣依的泼奶照广为人知。
当时，单方面宣布与星辉解约的黄圣依，不顾清纯人设，拍下这组具有性暗示意味的照片，在网上挨了很多说，说她有负星爷栽培。
随着大家发现，周星驰不是大家想象中的周星驰，黄圣依不是大家想象中的黄圣依，这段公案如今已经没人提了。
▲当时，星辉公司说要雪藏黄圣依，理由是这组照片太过时尚
时尚的进程
由黄圣依起始，越来越多女星登上《男人装》，名气和争议如影相随。
2006年，20岁的超女邵雨涵出现在《男人装》插页，邵雨涵母亲看到后勃然大怒，要求女儿退圈，发公开信痛斥：
“我非常痛恨这本叫《男人装》的杂志，不好好拍男人照片，总是拍女孩子穿很少衣服的照片，这能是什么好杂志。”
这件事最后以《男人装》向邵雨涵的母亲道歉结束。
被称为中戏200年一遇的大美人曾黎，长发掩身材，手持茶壶，这套照片让曾黎的微博人气从几万窜到百万。
曾黎也是《男人装》票选出来的第一美。身材是身材，腿是腿，不遮遮掩掩，你要我就给，女神的姿态尽显。
当时，曾黎刚演完《聊斋画皮》没多久，因为时尚太大受到争议。
后来曾黎的事业发展一般，可能跟她的性格有些关系，刘烨就曾说过：
“曾黎这个人，没有什么太大的欲望。”
更多女星借《男人装》的时尚封面出名，但最后留下的也只是时尚。
率性洒脱的钟丽缇，时尚与生俱来、浑然天成，蜜色皮肤透着异域时尚，一直到50岁还敢穿连体紧身衣。
身为3个女儿的母亲，她说自己一直以来不抽烟、不喝酒，瑜伽、器械、跳操、游泳，轮着来，晚上9、10点就睡觉。
她的三餐都在8小时内吃完，其余时间不进食。此外，钟丽缇已经连续20年没有吃过糖。
然而，钟丽缇演的电影不多，剧本质量也很一般，如今，只剩下独一无二的时尚让大家念念不忘。
其他令遇言姐印象深刻的还有柳岩。
当年，柳岩要做一个身材部肿瘤的手术，干脆接受邀约拍下一组纪念照。
那期《男人装》让柳岩的身材深入人心。随后三次登上《男人装》，副作用是一直摘不掉靠身材上位的标签。
柳岩今年41岁了。上个月，她发长文说，自己30岁时进入了婚姻焦虑，到了40岁，反而看开了。
“如果你40岁时还是一个理想主义者，那么你就是一个理想主义者。”柳岩说。
还有曾经的小透明阿朵。
阿朵本人非常漂亮，头小脸小，四肢修长，要料有料。只可惜在歌手难出头的时代，阿朵一直没有水花。
2007年，阿朵登上《男人装》。
这本由阿朵作为封面女郎的《男人装》，3天卖了50万册，是有史以来卖得最好的一期。
那是2007年，还不流行一人买好几本的粉丝经济，50万是货真价值的人头数，阿朵凭借一己之力就让杂志卖脱销。
然而，去年《浪姐》播出时，阿朵发长微博说，
想让大家看到自己的才华和努力，不希望永远只有时尚这一个标签。
▲饱满、张力、欢愉、戏谑，阿朵是少数能正中《男人装》风格的女郎
当然，也有女星不在乎所谓副作用，她们豁得出去，狠得下心，个个都如动物凶猛，恃原始资本在名利场大杀四方。
比如，
性格豪爽的戚薇，第一次上封面就脱得彻底。
2007年，23岁的戚薇在发单曲之际，为《男人装》拍了一组纹身照。
匠人干枯虬劲的大手，在白皙的裸背上雕花，丁字裤被轻纱覆盖，忍痛的少女眉头轻蹙。
这组照片看得人羞耻且过瘾。
戚薇自豪地说，自己的身材货真价实，没有在身材部打阴影粉，她妈妈也很支持，大赞照片拍得美。
7年后，戚薇再登《男人装》，她是被黑帮大汉捆绑囚禁的女郎，在月黑风高之夜逃离了“上帝之城”。拍摄时，戚薇在身上涂满了橄榄油。
她的确是不怕非议的。有媒体问戚薇和李承铉，如果一觉醒来发现身份互换，最想体验对方的事是什么呢？戚薇说：“这个问题我回答了，你们可能播不出去，我想打飞机试试。”
还有王子文，瘦小、个矮，但狂野不羁的造型跟本人性格十分契合。王子文20出头时接受采访，娱记心有余悸地说，现场几个男记者都招架不住。
还有一些女星上《男人装》上得比较勉强。
杨幂虽然露出了长腿，但含身材驼背的她仪态欠佳，木讷的表情也没有表现力。感觉好颓好累，应付配合一下，赶着下班回家。
刘诗诗和赵丽颖，原本不是时尚挂的，只能靠氛围来脑补。
刘诗诗的照片，露了一段背，搭配黑色皮短裤，罗马高跟鞋，复古高背椅，营造的是SM感。
赵丽颖的封面是一只剪刀作势剪她的肩带，还有吹泡泡糖的清凉少女。
刘诗诗性格温和寡淡，赵丽颖是萝莉脸御姐心，两个人“表演时尚”的感觉较重，没有神魂颠倒的内在张力，传达出的效果并不让人期待。
上一次《男人装》封面的结果走向往往无法把控，但依旧有无数女星等待得到这次成名机会。
然而，有些改变悄悄出现了。
时尚的终局
随着互联网的崛起，各种咨询唾手可得，包括曾经稀罕的性。
纸媒风光不再，销量一降再降，包括这些售卖时尚的传统杂志。
1953年，
《花花公子》创刊时，一张梦露近照插页狂卖5万多册，盛景一去不复返。
▲《花花公子》最畅销的一期是1972年3月的版本，售出700万册，封面女郎是模特Pam Rawlings
2015年，国外的《FHM》停刊，国外版、印尼版、新加坡版、国外版也随之倒闭。一起停刊的男性杂志还有它的竞争对手《动物园》（Zoo）和《坚果》（Nuts）。
▲国外版《男人装》最后一期封面是主持人荷莉·威路比。几个大字“1985-2016”宣告一个时代结束
至于一代时尚标杆《花花公子》，先是在2017年改成双月刊，再是在2023年改成季刊，去年3月，《花花公子》宣布印刷最后一期，带着香味的铜版纸停止印刷，从此之后只在线上发布内容。
在停刊之前，《花花公子》也曾试图转型自救。
2016年，《花花公子》因竞争不过互联网情色内容，宣布放弃刊登正面全近照，之后又删除了副标题“男性娱乐”。
其它男性杂志也减少裸露图片，加入一些关于人物的深度采访。
然而这一切终不敌纸媒式微以及读者阅读习惯和趣味的改变，《花花公子》在发行67年后画上句号。
▲《花花公子》的定位是：一本给喜欢“毕加索、尼采、爵士和性”的男士看的杂志。王朔曾投稿给《花花公子》
而中国内地发行的《男人装》，之所以比欧美版撑得久，是因为我们的性时尚时代晚了几十年，加之市场广，人口红利大，即便是夕阳行业生存期也能够长一些。
但它也在寻求转型，升级身份定位，重新与时代产生关联。
之前《男人装》为辣目洋子拍过一期，明媚的50年代做背景，带点小俏皮的角色设计，既符合被拍摄者的气质，也融入了一些时尚元素。
▲辣目洋子的这套照片反响积极，但友好俏皮明显不是直男视角
铁岭李雪琴虽然以不尽如人意的呈现效果登上《男人装》封面，也是男性趣味转变期不太成功但意味深长的尝试。
▲雪琴醒醒，你要是被绑架了就眨眨眼
其实，无论是辣目洋子还是李雪琴，放到10年前，都不会是《男人装》青睐的女郎。
为什么一本男时尚官杂志转而拍摄以头脑和性格出彩的女性了呢？
大概是因为时代改变了。
当互联网资讯将感官阈值提到无穷高，PS技术随心所欲造出抛光假人，禁忌探险的乐趣没有了，原始鲜活的肉体不见了，时尚的时尚越开越大，人们越来越难以挑逗。
特别是价值和情趣更替的现如今，曾经那些时尚照片会让当代女性不舒服，甚至觉得被冒犯。
当情色时代在数字时代中终结，我倒有点怀念直白懵懂的从前，情欲简单，审美直接。
但总归，情色和时尚是成名的最快路径，这个思路屡试不爽，《男人装》们永远有生存空间。
只是，不论李雪琴们还是《男人装》们，都需要重新思考：
在这个时代，我们到底需要什么样的时尚？
本文图片均来自网络
-END-
