那天的早餐,一改往日那难以下咽的红薯或蚕豆拌饭,摆在我面前的竟是一大碗热气腾腾的净米饭,而且,餐桌上还有了一道稀罕的荤菜。我正在纳闷,母亲开口了:"九满,今天是什么日子?"我摇了摇头。二姐笑嘻嘻地说:"九满,今天是你的生日!"看着家人碗里的红薯和它上面点缀的零星饭粒,我心里满满地是自豪。
坐下来,拿起筷子,迫不及待地自己动起手来,吃一口白米饭,夹一筷辣椒炒鸡蛋。此刻,仿佛我身上的所有味觉,细微至每一个毛孔都被彻底地打开,让我尽情地享受着这味觉的盛宴。家人也围坐在餐桌周围,说着笑着,特别温馨美好,特别富有诗意。我吃完母亲为我精心准备的生日饭后,已是满头大汗,独自走到屋外,眺望那随风而舞的杨柳,看着四处蹦跳着觅食的麻雀,一种幸福感油然而生。
就在我将要出门上学的那一刻,母亲把手洗净,从锅里拿出剩下的米饭和锅巴,在手心里快速地揉捏着,就象做汤圆一样。一会儿功夫,一个圆乎乎、热腾腾的饭团做好了。母亲迅速把它塞到我手里。
"趁热吃,别凉了!看好不好吃?"望着母亲期待的目光,我咬下一小口,香香的,脆脆的,还有一股甜甜的味道!这似乎比往日的饭团多了一种新的元素。我问母亲是不是在饭团里面添加了什么。母亲微笑着点点头说:"今天是你的生日,所以啊,妈特意加了一点糖。好吃吗?"
"嗯,好吃!"其实,我想告诉母亲,那些不加糖的饭团同样好吃。
走出家门,二姐悄悄告诉我,九满,妈太苦了,今天早饭不够分配,她只喝了半碗菜粥,妈也得有营养啊,不然身体垮了,我们全家人都得喝西北风。我马上跑回去,想把剩下的饭团舍给母亲。母亲知道后把我拉进怀里,含着泪花说:"九满,你还小,正是长身子骨的时候,你得好好成长!"母亲一说完,两行泪水像洪水般从我的眼里流了出来……
从那天起,我学会了体谅母亲,不再和她顶嘴,不再和她斗气,我也仿佛勤快了许多,长大了许多,会替母亲着想了。因为我懂了,是母亲用她的饥饿换取了我的成长,我也应该用同样的爱来回报母亲。
后来,我发现,就是在那一天,我的童年结束了。
一点提示都没有,一点先兆也没有,让我来不及挽留,来不及思考。
那天,我刚好七岁。