一、玩RPG的孩子
《最终幻想（Final Fantasy）》据说是史克威尔在走投无路的情况下，孤注一掷发开的游戏。这也就是之所以命名为“最终”的由来。
偏偏这款游戏一炮而红，开创了延续三十多年的辉煌。
九十年代初，超级任天堂SFC成为了业界的王者，史克威尔顺理成章地在SFC上制作了4、5、6代三部曲，真正成为和国民游戏《勇者斗恶龙》媲美的RPG双璧。
史氏开发者焕发出惊人的创造力，让FF的系统达到了前作未有的巅峰。
FF4开创了ATB系统，FF5具有包罗万象的职业技能，虽然后来的FF6被称为最好的最终幻想，但我始终觉得FF5才最能体现系列的精髓。
认识到这款游戏的精妙之处纯属偶然。
那时大概是1998年前后，我还是一家游戏店的JS，出售游戏机和软件，兼营出租游戏机的业务。
展开全文
某天，一个初中生模样的男孩拿着一本书来找我，腼腆地指着一篇文章问我有没有这个游戏。
文章的名字叫做《FF5极限通关实录》，我扫了一眼就说有，但只有PS版，也是史克威尔刚移植不久的游戏。
男孩兴奋地说想玩这个游戏，那时候一台PS游戏机售价超过两千元，购买的人并不多。
男孩显然也没有主机，他就在我展示机上试玩了一下。
没想到一发不可收拾，连我也陷了进去，认识到一款游戏究竟可以多么博大精深。
二、精妙的系统
我们姑且把男孩叫小刘吧，他购买了一张游戏后就在我游戏机上游玩开来。
其实我并不欢迎智力游戏玩家在店里玩，因为他们不但要长时间地占用机器，影响别人试玩，还要占用我的记忆卡，那时候需要删除一个存档才能存另一个，我嫌麻烦。
而且这位小刘的玩法还不一样，他一边翻着杂志，一边打，进度很慢。更讨厌的是，他经常“咔咔”地按复位键重启机器，读盘的声音听得我好心疼。
我就站在他身后抱起双臂观看，意思是让他尽快试完。
他还是个孩子，似乎理解不到这些，而是兴奋地指着屏幕对我说：“老板，你看我学到了哥布林拳，级别没升。”
说着递给我了杂志。
我漫不经心地翻着那篇文章，越看越是惊讶，又翻到开始仔仔细细地看了一遍。
其实FF5我也打过一点，只是知道职业类型很多，由于那时候没有中文版，很多剧情看不懂，就没有深入地玩下去。
这篇文章却让我打开了新世界的大门。
一般RPG游戏都是强调等级压制，打不过敌人多练练级就是了，我上次玩FF5也是这样，因此并没有什么特殊感觉。
但这篇文章却讲的是极限等级通关的过程。
什么叫极限等级呢？
也就是说主角团至始至终等级控制在2、1、1、4的等级下，仅有剧情部分不得不吃经验值升级，随机战全部逃跑，BOSS战全部采用技能战斗。
这不是自虐吗？
我有点愤怒地看向小刘。
他似乎感觉到我的不满，讨好地说：“老板，要不你试试吧，这游戏太好玩了。”
我接过手柄，恰好是场BOSS战，ATB系统是半即时玩法，按速度行动，你就是不动，敌方也会不断地打你。
BOSS是个大龙虾，我方四人分别是个战士、白魔、黑魔和盗贼，我操作他们打了两下，很快就被一阵旋风全灭了，等级太低了！
小刘嘲笑地看着我说，“不是这样打的。”
我赌气地把手柄塞给他，“你打打试试。”
只见他提档后把所有人都转职成了黑魔法师，并全员站到后排，轮流放雷魔法。
不到两轮，生生把大龙虾给炸死了。
我惊讶地看向他，他有点不好意思地说：“我也是看着攻略玩的，杂志上就是这么说的。”
我刚才一直以为那只是一篇研究文章，而小刘居然真的想照着做。
我心底的游戏之魂复活了，想看他到底能不能极限通关，答应他每天放学之后可以在这里玩一小时。
接下来我也开始研究这个特殊的游戏。
游戏的剧情就是王道的拯救世界，打败魔王。但提供了极高的自由度，不但有多个可以自由发展的情节，而且还设计了22种职业和上百种技能。
而且转职之后，可以保留至少一个其他职业的技能，造就了特色十足的自由搭配。
你可以锻炼一个打拳的法师，或者会偷盗的诗人，甚至单纯模仿别人的工具人。
四人组合更是千变万化，我最喜欢的就是法利斯转职忍者使用“乾坤一掷”，其他三人化身模仿士跟随行动，满屏的999伤害简直不要太爽。
这游戏底层设计很特别，分为角色等级和职业等级。
打败小怪获得经验值，升级角色。
打败BOSS则只获得职业经验，提升职业技能。
而且每个看似强大的BOSS都有弱点，就算最低级的技能也能造成巨大的伤害，使用青魔法调查它们的资料之后，剩下的就是调配职业和技能来攻关了。
战胜之后的成就感绝对不是一般游戏能够给予的。
三、深埋的自由
小刘终究还是没能完成他的挑战。
他在一个冬日的下午来向我告别，说他要转学到省城去了，全家都从这个小城搬走，以后可能再也来不了了。
我默然半晌，只好祝他学习进步。
他从书包里掏出那本旧了很多的杂志，轻轻地放在柜台上，悄悄离开。
我送他到门外，淡白色的太阳把他的影子拉得很长，他频频挥手，瘦小的身形背着大大的书包，慢慢地消失在街道尽头。
我翻开那本旧杂志，那篇文章字里行间多了很多稚嫩的笔迹：
“这里很难”、
“火克冰，雷克水”、
“今天很高兴学到アクアブレス”、
“银龙死了，好悲伤”、
“平行世界太酷了”、
“金闪闪是个英雄”、
我放下手边的大作，开始玩FF5，一路尽量压低等级，活用职业和技能。
小刘的那个存档，我始终给他保留着，记忆卡我也放到了抽屉深处。
它埋藏着一段无与伦比的自由。
大约八年后的一个早晨，晨光熹微中，一位高大的青年推开了店门：
“老板，请问有GBA版的最终幻想5吗？”
以上就是今天的全部内容了，感谢大家的观看。
您的关注就是对我最大的鼓励。
