很久没回山里的家了，年前专程回去，一为给父母扫墓，一为顺便给杂乱的家做些整理清洁。
女主人长期不在家，那种脏乱差的程度，简直有那么一点一言难尽呀。
多年来，我们上班一直住的都是单位房，虽然搬过好几次家，但自母亲1997年离开后，我们大家及父母的一些生活用品便搬来了我小家存放，父亲在时，习惯用它们，一物一件都留有母亲的温度，舍不得扔。
每次搬家也顺带着搬来搬去。
2011年冬，父亲离世，老物老件也扔了不少，但还是留有不少陈旧的东西。
这不，打扫卫生，终于把门角后藏着的两口红色老皮箱给搬了出来。
这两只红皮箱，父母生前提过，一只最陈旧的应该是父亲1956年参加工作时购买的皮箱，皮箱很破旧了，磨损比较厉害，正面甚至有一个压口，侧面的拉手也坏了一边，懒懒的耷拉着。
展开全文
但内里的生产厂家印章还在，字迹清晰，竟是成都制箱合作社生产的，地址是成都市江南馆街22号。里衬的布料还很鲜艳，玫红与明黄的格子花依然光亮如新。
稍新的那只，应该就是后来母亲的进山结婚时带来的皮箱，做工精致的暗锁弹扣，现在依然灵活自如。
曾经，它们是我们贫苦大家的保险柜，存放工资，粮票，饭票，各种票据，住院病历，户口本，老照片等等的百宝箱，现在就是放在我面前的老旧一物，正在考虑扔不扔，怎样扔？是连箱子带物一起扔还是留下两样再扔？
我开箱一看，放的是被盖包单和被面。父母习俭，那时候工资也低，包单多是用土白布打的，洗白净后又在岁月的尘埃中变得黯淡了。被面有绸缎的，有些皱巴了，更多的是棉布的，大花朵朵的被面还保持着当初的鲜艳，努力把我拉回泛黄却温情绵绵的老时光。
每一只皮箱里都放着一卷叶子烟叶，用布仔细的裹成长条，多次的搬动，也掉落了一些褐黑色的叶子烟叶出来，光看这细心程度，就晓得是出自母亲之手。到底还扔了一只破旧的老皮箱，连同散落的叶子烟叶。山里空气干燥，又是楼房，箱子表面虽落满灰尘，但开箱却全无霉味。几经踌躇，到底还是留下了稍新的那只，它就是我们家的文物，弟兄姊妹都该记得它，看一眼便能认得。
岁月渐老，知道很多东西留不住，还是不愿轻易就割断与父母的维系，这种断舍离于我来说，真真是残忍了些。
断舍离断舍离，就在于一个"断"字，一个"舍"字，才能成全最后一个"离"字，我到底难舍，不敢舍，不能舍，就当一个念想留着吧，留着，睹物思亲，记得来路，暂时就这么着吧。
