偶然间听到一阵军号声，不由得便想起了曾经上下班时单位的军号声。“滴滴滴哒、滴滴哒哒”的军号声曾经是原山西机器厂工人们几十年雷打不动的上、下班的指令，也是厂子附近学校、商店、菜市场和居民们的提示音，除了停电和星期二厂休日，附近的人每天都会听到这熟悉的军号声。
山西机器厂最鼎盛的时期有四五千人，每天随着军号声响起，进出厂门的人成群结队，浩浩荡荡。每天上班时间前十多分钟，人们开始陆续进厂，厂里的大喇叭也开始播报厂新闻，内容都是宣传厂里的大好形势，以及劳模、积极分子们的内容。
上午八点整，下午两点整，厂里的喇叭就开始播放军号声——“滴滴滴哒、滴滴哒哒”，这时还在厂区路上的人只要听到军号声，马上就会跑步往车间冲，因为军号声一停就算迟到了。
中午12点、下午6点，整点下班时，大喇叭又会准时响起“滴滴滴哒、滴滴哒哒”的军号声，车间里的考勤员听到军号声后把考勤箱打开，人们翻了自己的考勤牌才能下班出车间。军号声停止后，厂里的播音员会继续播报厂新闻。车间里的工人们经常在厂里军号声没响起时就聚集在考勤箱前等待。
后来，随着国家经济形势与政策的变化，大型国营厂矿开始转型，山西机器厂的规模也越来越小，人员越来越少，但厂里上、下班的军号声却始终没有变化，扔按时响起。
进入二十一世纪后，建设路上盖起一座高层住宅楼，正对着山西机器厂的厂门，人们住进去以后，反映高音喇叭里播放的军号声严重影响了他们的正常生活和休息。为此也引发过一些纠纷和投诉，起初机器厂也据理力争，说厂里一直都是用军号声上、下班，不想中断这几十年的声音。但过了没几天，山西机器厂上、下班时就永远停止了它“滴滴滴哒、滴滴哒哒”的播放声。如今无论是电视里还是网络中，只要偶尔听到军号声，我就会忍不住想起曾经的岁月，心中充满怀念。
五儿（太原）
