Trump
“繁星逐浪,花与花儿在其中翩翩起舞”——这是《十三邀》系列第七季第一期现场的背景音。许知远坐在车里翻着一本书,读着这样的文字,此时,镜头里平凡的路口也变得唯美而文艺。
第七季第一位嘉宾是蔡皋,他是钟叔河的插画师《学其短》。他不是什么知名人物,但镜头里的语言一下子吸引了全场。躲在城中的插画大师下楼迎接来客,千里迢迢前来与他交谈的人,两人坐在树荫下的石桌旁,畅谈真情旧时的,但我的童年好像被偷走了,蔡皋说,我一定要找回它,我一生都在寻找它。77岁的“绘本奶奶”蔡皋带望着院子里被砍倒的一棵大树,坚持不懈地抚平它,使其茁壮成长;给他看他种在墙上的绿色藤蔓;带他看他楼顶的瓜果园。
似乎是因为许知远的作家身份,他与具有文艺浪漫色彩的人产生了共鸣,采访也很感人。蔡皋带许知远去他家,把他每天写的画画日记拿给他看。许知远开心地说,小时候去别人家看别人的书架很开心。《十三邀》50分钟成功带出优秀插画家的纯朴:许知远和蔡皋一起读日记,做韵律和手语,让老爷子敞开心扉,他说把腿伸出来窗外他们走在蔡先生曾经的公寓变成繁华商业区的街道上,但蔡先生说可以偷听年轻人的谈话却一点也不讨厌:“我不想读书为了获得博士学位”,“我救不了猫”“。
这样的采访显然是成功的。它的成功,既展现了一个儿童插画家向往天堂的表面纯洁,也让人感到内心的痛楚。每个人都变得不同,这一定有内在的原因。蔡皋先生谈到学生时代的一个痛苦家庭,比如牺牲自己孩子的珂勒惠支:“主动从苦中尝到甜,那是高标准。”许知远也疑惑道:“会不会是自欺欺人?”蔡先生说:“这不是欺骗,是甜,苦是真的,树荫下,一本诗集,一瓶好酒,我与你歌唱,旷野即天堂。”他们坐在乡间别墅前,纷纷感叹中国文化的隐秘之美:“梅本无心满风雪,梅心满梅心”。原版绘本中的里程碑式人物蔡皋,有着令人肃然起敬的情感共鸣。
毕业于北大,作家,出版人,一路空间书店创始人,这是许知远的标签。当被问到为什么他的节目叫《十三邀》时,他说这是十三不靠谱。事实上,他的节目邀请的人来自完全不同的各行各业,包括明星、学者、网红、作家和商人。很多时候我们看到一个非主流的片段,他在年轻化和服务观众之间取得了平衡。
身为主持人的许知远一副不爽的样子,甚至比受访嘉宾还要紧张。即使到了七岁,他仍然时常显得不知所措。他问的问题很直白,一开始尴尬的对话状态与观众对脱口秀的观感不符。《十三邀》因俞飞鸿的采访走红。许知远看到俞飞鸿等着喝茶,第一句话就是,“我好紧张,在外面抽了几根烟就进来了。”片刻后,他又看向袁菲,说道:“你长得真好看。”俞飞鸿的冷静、优雅和成熟,与许知远对女神的幼稚恐惧和侮辱形成鲜明对比。
第七个年头到了。许知远靠着做了十三次不靠谱的采访,形成了自己的风格,一直保持着自己的知名度和影响力。作为文人,他有自己意气风发的圈子,亲身经历恰逢岁月惠泽。他有一个超然的性格。他制作的内容聚焦于他所经历的那个时代的精英。高圆圆、俞飞鸿;人物中有蔡澜、白先勇等那个时代迷恋文化的人;他对张楚的采访是与同时代人的对话。有趣的。许知远的性格就是这样,你觉得他做作,他不接地气,但久经世事的人,却是最难得的。
《十三邀》第七季第二期采访了稻城天体物理学家张双南,一位研究浩瀚星空和宇宙的科学家。他和许知远一起谈宇宙的浪漫,谈恋爱中现实生活的压力。掉进黑洞是不是就没救了?”“如果你相信我,以后可以逃出来,和我一起喝威士忌。”这样的采访,让科学家们放下故作姿态,展现浪漫的一面。谈宇宙,谈理论,他们不必总是那么严肃。在采访中,稻城的科研基地就像一个孤独的外太空,他们走在上面,看风景,却让人出去,屏幕感受到了科学的孤独和艰难。
第三次采访的对象是清华大学心理学教授彭开平。采访前,许知远坐在路边说,他认为心理学是伪科学,没有做好本职工作。带着这样的滤镜去采访一位心理学教授,他心里就产生了疑惑。其实这个访谈只是对人经过一定时间后的心理研究,十三部架也是最新的。在接受采访时,许知远很羡慕自己能说服科学家和教授们放弃傲慢,表现出警惕。比如彭开平教授,他的一本书卖了20万册,从人们的心理需求来看,他曾两次感到自豪。他吃了汉堡,说他觉得比美国人好吃;见面后他说的第一句话就是那天他和崔健在一起,甚至用自拍来解释许知远“担心”。能得到这样的采访结果也是很真实的,像杨绛的《洗澡》,没人能写出这么真实的大学知识分子,许知远的《十三邀》很特别。
《十三邀》的采访人许知远是个中年男人,曾经是精英,却在节目中说,“在家看剧本很烦人”。天天怕是要破产了。”他用焦虑和诞生来孵化出这个营养丰富的电子燕窝。