王跃文是千万读者都分外熟悉的作家,几乎每一部作品都收获了读者们的高度关注和一致好评。时隔近十年,王跃文再次写出一部54万余字的长篇新作——《家山》,于2022年12月,由人民文学出版社联合湖南文艺出版社推出。在这十年间,王跃文搜集查阅了大量的历史文献、方志,多次重返乡间田野做实地勘察,娓娓道出那些鲜活的故事,写到动情处多少次泪湿衣襟。《家山》是一部生生不息的民族史诗,写出了一个族群甚而是整个民族繁衍生息的蓬勃的生命力量。
《家山》出版短短三四个月,已经先后荣获了一系列奖项,有《收获》文学榜长篇小说榜、“人民文学出版社二十大好书”、“文学好书榜2022年度榜单”、“中国好书2023年1-2月榜单”等等,可以说是好评如潮。
4月11日晚,湖南卫视著名主持人汪涵,做客作家王跃文抖音直播间,就长篇小说《家山》创作背后的故事与他们心中的家山,展开了对谈。此次直播活动由人民文学出版社、湖南文艺出版社、抖音集团主办,由长沙市新华书店乐之书店一中店提供场地支持。整场直播围绕话题“每个人心中都有一座家山”进行畅聊,参与人数众多,相关话题频频引发读者互动,气氛十分热烈。据悉,王跃文直播间观看量达到137万人,为当日直播顶流,在抖音“大有学问”,让更多的读者领略两位大咖的真知灼见。
由溆浦到沙湾,在历史深处找寻烟火生活的日常
展开全文
汪涵在问到王跃文创作《家山》的缘由和过程时提到,《家山》的故事发生在一个叫沙湾的村子,原型是王跃文的家乡,湖南省怀化市溆浦县。这里也是中国2300多年来最早的文学地标之一,因为屈原曾经在这里流放长达九年时间,楚辞名篇《离骚》《九歌》都是他这个时期写下的。因此这里也是王跃文文学写作的原乡。
对谈中,王跃文坦言,自己从小在乡野间长大,各种农作物、动植物、生产工具、时令节气都和生活息息相关,他心中拥有的世界因此而丰富。虽然乡村生活是最熟悉的,最有入骨入髓的体验,但从二十多岁开始写作以来,乡村生活经验从未进入过他的创作视域,直到“四十岁以后,记忆中乡村的人与事朝我扑面而来”,他对生活的理解发生了重要的变化。
汪涵也感慨说,自己在生活、工作的接触中,对乡村乡情也有很深的印象,比如乡村之间的龙舟赛事,虽然它是一种很民间的赛事,但是参与村民的热情、对于胜利的渴望,好胜心的表现等,都可以彰显出最原汁原味的乡土味道,是一种很浓郁的乡情。
王跃文也表示,乡村是最大意义上的中国,真正中国传统文化的根脉在乡村,而不是在城市。文学表现好了广大乡村,就真正表现好了中国和中国人。他重新审视和领悟家乡充满灵性的山水风物,含蓄敦厚的情感方式,质朴纯真的人情人性,重义轻利的乡村伦理,这一切都进入到《家山》中,成为他“乡土写作”的宝贵经验。“所以这个小说创作过程中,我刻意要回到原生态,回到日常,回到真实的生活本身,呈现一部我所熟悉的社会生活史、乡村民俗史,同时也是一个时代的变迁史,用一个乡村去展示一个时代的风云际会、一个民族的生生不息。”
由一村之隅到时代变迁,呈现丰富辽阔的历史画卷
《家山》是一部表现、描写乡村文化、乡村伦理下人性善恶自然消长的文学作品,描写南方乡村沙湾在上世纪上半叶的社会结构、风俗民情、耕织生活、时代变迁。为了创作,王跃文在几年间搜集查阅了大量的历史文献、方志,多次重返乡间田野做实地勘察。《家山》看似写的是一村之事,其实写的是中国传统文化、传统生活方式的根脉。它包含血缘亲情、伦理规范和价值恪守。
在《家山》中,也有很多人情的美。比如多年当兵打仗的劭夫返乡探亲,到了村口下马田就规规矩矩下马牵着马走,碰到每个村里人都按辈分恭敬招呼,无论贫富。还有像沙湾流传着很多俗语乡谚:“拖檐底下定规款,见不得人。”讲的是做事要一碗水端平,要有公道。比如“坐得黄包车,颠得屁股肿”,讲的是人要本分不逾矩。王跃文回应,这些规矩和俗语乡谚,都是沙湾人的是非标准和价值判断,充满了一种民间幽默和智慧。
在角色塑造上,汪涵和王跃文探讨了慈善有德的乡贤佑德公,恭顺有礼的有喜,“尖小”的村长修根,“乡约老爷”桃香,吃橘子分不清瓣瓣的保长扬高,闷声不响一身武功的四跛子,游手好闲到处惹事的五疤子,还有更夫“梆老倌”,心里常打小九九掌管鱼鄰册书的知根老爷齐树。这些人物细节的描写颇具神韵,《家山》在塑造人物、捕捉细节、营造情境、描写景物、烘托氛围方方面面匠心独运,追求“不著一字,尽得风流的含蓄蕴藉”的中国式美学意境。
方言写作也是《家山》创作的一大特色。汪涵以民间语保人的身份,在谈及乡土文学和方言传承时,觉得这部作品让读者感到非常亲切,即使是不熟悉溆浦方言的读者,不但能读懂,还非常有韵味。这一点,王跃文也是非常自信。当他把人物置身于家乡的地域文化背景之下,笔下人物的习性、声口和形象,都是当地的风俗风情和山水阳光陶冶自然而然呈现出来。他们有自己的语汇、修辞和幽默。王跃文说,自己使用民间语言的时候,学到的不仅仅是老百姓的词汇、修辞,而是家乡人物的神态、腔调、笑貌,以及他们的思维方式、生活态度等,这些都通过他们的语言活生生逼到眼前来。
汪涵发现,《家山》中描写了许多时代大变局,比如抗战爆发,乡村里抽壮丁、征税等事件的发生,使得村民的生活、命运都出现了转折。小说在静水深流的田园生活的诗意描写中,不时鸣响着命运的变奏。王跃文认为作品之所以能将族群凝聚在一起,是因为书中的人物“识好歹、知善恶”,这是《家山》展现给我们的乡村伦理和乡风民俗。
王跃文谈了创作《家山》的初衷:《家山》不遵循单一线性叙事逻辑,也不注重简单的外在冲突,而是回到原生态、日常和真实的生活,深描细述寻常百姓的烟火人生,以一村之隅展示一个时代的风云际会,一个民族的生生不息。正像佑徳公家娘井的水会流到长江和东海,沙湾村父老乡亲的喜怒哀乐、悲欢离合、酸甜苦辣都连着波谲云诡的时代和灾难深重中浴火重生的中国。
潇湘晨报记者周诗浩 摄影杨旭