对于中国互联网行业来说，位于芬兰的 Supercell 是一家具有神奇能量的公司。
这家公司成立于 2010 年，办公地点是在芬兰首都赫尔辛基。Supercell 早期做网页游戏，后来全面转向移动端，至今只发布过 5 款手游，有 4 款收入超过 10 亿美元，其中 Clash of Clans（部落冲突）和 Clash Royale（皇室战争）更是风靡全球。
2012 年，Supercell 的爆款 " 部落冲突 " 让其在日本的发行商 GungHo 赚得盆满钵满，而 GungHo 的董事长孙泰藏是软银孙正义的弟弟，于是在孙泰藏的推动下，GungHo 和软银一起投资了 15.1 亿美元收购了 Supercell 公司 51% 的股份，创始人一夜暴富。
而到了 2015 年，Supercell 又吸引到了两家中国公司的目光，一家是腾讯，一家是阿里。
2015 年，在孙正义的牵线下，马云带着一些同事拜访了 Supercell，发现他们在实行一种有趣的模式：前台成立精悍的独立游戏开发小组，自行决定方向；后台技术部门沉淀游戏开发中的通用素材和算法，支持前台部门灵活调配，快速试错。
Supercell 创始人在介绍组织模式
这种模式显然不是 Supercell 的首创，但 " 爆款工厂 " 的标签让它散发出致命的说服力。2015 到 2016 年正是 Supercell 的巅峰时刻，其第四款游戏 " 皇室战争 " 势不可挡，创始人 Ilkka Paananen 也在各种场合分享管理创新，成为互联网圈竞相研究的对象。
2016 年，Supercell 仅仅依靠 213 名员工就实现 23 亿美元的营收，净利润更是接近 10 亿美元。马云在拜访过之后表达了收购的意愿，但最终它被腾讯拿下，后者通过卢森堡财团 Halti SA 以 86 亿美元价格买下了 81.4% 的股份，平均一个员工值 3.5 亿人民币。
在之后的几年里，中国互联网圈掀起了一场中台的讨论浪潮，" 赋能 "、" 响应 "、" 沉淀 "、" 给到 "、" 串联 " ……等一系列词汇在互联网圈盛行起来，不仅互联网大厂纷纷做起了组织架构变革，众多传统企业也琢磨着把刀挥向自己，追赶这股潮流。
展开全文
然而八年过去，中国互联网渗透率已见顶，所有场景都变成了拥挤的存量格局，而互联网公司们也经历了大浪淘沙，人们对于 " 组织变革 " 的热衷也在疲惫中消耗殆尽，随着阿里分拆成 "6+N" 的一纸公告，曾经风靡一时的中台迎来了退潮时刻。
Supercell 从波罗的海吹过来的这股风，在中国的互联网圈究竟经历了什么？
异化的中台
大型公司的 CEO 们会被同一个噩梦吓醒：" 大公司病 " 导致行动缓慢，错失机遇，最终被年轻的对手反超。
这是一个被传统管理学研究了无数遍的课题，组织臃肿、效率低下、协作障碍、官僚主义……这些症状至今都没有完美的解药。而那些一度缓解过症状的、并热衷输出管理哲学的公司如福特、通用、IBM 等，最终也都难逃僵化的命运。
国内企业为了解决这个问题是八仙过海各显神通，比如华为就参考 2003 年伊拉克战争美军的组织架构，搞出了一套 " 铁三角 " 理念，前台组织灵活的 " 作战小组 "，后台建设技术研发、产品制造、全球采购等十几个平台，让一线团队能够快速 " 呼唤炮火 "。
华为的葫芦里可能装的跟 Supercell 一样的药，但业务场景的巨大差异，让 " 中台 " 的移植成功率未必比器官移植更高。
2015 年，阿里巴巴元老级人物张建锋（花名行癫）从张勇手上接过打造阿里中台的重任，但在多年后接受媒体采访的时候，却坦率地表示：当时很多人不知道中台是个什么东西，事实上他也不知道 [ 2 ] 。
Supercell 只能给到一个基本的启发：简单来说，中台可以理解成预制菜。后台是菜市场，前台是嗷嗷待哺的顾客，中台则负责把顾客最常点的几个菜事先切好、配置调料，等顾客下单就能快速生产。
阿里中台架构示意图
沿着这个思路，阿里逐步将搜索事业部、共享业务平台、数据技术、产品部拆出来，一并组成了 " 中台事业群 "。中台发展到后期，会员、营销、交易等等通用链路早已成为一套中台服务体系，前台业务在需要时就能快速启用。
这样做最直接的好处便是降本增效。在传统的 IT 架构之下，每新增一个新产品，就要配置相应的研发和运营人员，不仅会造成烟囱林立的信息化困境，也是 " 重复造轮子 " 浪费资源。
阿里历史上推出过无数产品，如果每次推新产品都要按照 " 后端 + 前端 " 一体化的常规思路，巨大的成本早已把阿里拖垮。
这种模式同样适应于竞争激烈的市场开拓期。2010 年千团大战一触即发，阿里调用共享事业部的资源紧急开发一款团购网站，最终仅用了一个半月就上线了聚划算，而同类团购平台 " 投入的研发资源是阿里的几十倍，准备时间可能是阿里的几倍 " [ 1 ] 。
成为新晋巨头的字节跳动，在快速发展中似乎也在 " 中台 " 来取经。
成长于巨头缝隙之间的第二代互联网公司，基本都会把 " 内卷 " 写进了公司基因里，自然不会错过系统复用，敏捷创新的风口。从成立的第二年起，字节就陆续搭建了增长、算法、工程等平台，迅速积累技术和能力，极大地提高了产品的开放效率。
在中台的支撑之下，抖音成功践行了 " 大力出奇迹 " 的产品策略：根据不完全统计，2020 到 2022 年，字节共推出近 20 款产品，一度被称为 "APP 的超级工厂 "。这些新推出的业务一旦失败，整个团队就会迅速调转方向，投入到另一个业务线中。
不知不觉中，" 中台 " 这两个字就像野火一样，开始蔓延到整个互联网圈。
百度大刀阔斧地调整组织架构，宣称要打造 AI 时代最领先的技术平台；徐雷将中台提升到 " 永不停歇的超级引擎 " 高度，并决定亲自带队；字节将抖音、西瓜视频、火山小视频的直播技术和运营团队抽出、合并，搭建直播大中台。
就连讲中台讲得最少的腾讯，也不得不站出来表态。在 2019 年 5 月，腾讯宣布向用户开放数据中台和技术中台，在随后的一次采访中，腾讯 2B 业务负责人汤道生对第一财经的记者解释道 [ 8 ] ：" 我们不善于讲，大家就有一个误解认为腾讯没有中台能力。"
腾讯并购 Supercell，主要是看中了其游戏开发能力，对其 " 中台 " 模式并不感冒，至少没有在全公司范围内效仿。这主要因为腾讯本身产品文化浓郁，相比阿里、字节、京东各业务独立性较高，建设横跨多个事业群的 " 中台 " 既吃力又不讨好。
但到了 2018 年 "930 变革 " 之后，腾讯把 2B 业务上升为业务重点方向，而此时同行们都在用 " 中台 " 一词来包装 2B 业务，腾讯也不得不去适应这套营销话语体系，也开始讲起了 " 中台 "。而在 2018 年之前，你其实很少会听到腾讯提到 " 中台 " 这个词。
从一个管理学词汇，演变成一个营销学词汇，这是 " 中台 " 在中国的第一次异化。
买铲子的人
互联网大厂身先士卒地跳进 " 中台 " 的漩涡中，自然也顺带培养一批卖铲子的人。
2019 年后来被称为 " 中台元年 "。靠着中台经验成名的玄难、钟华等阿里员工纷纷进入中台赛道创业。资本市场的聚光灯也打到了中台创业公司的身上：云徙科技拿到 3.5 亿元 B 轮融资，滴普科技、袋鼠云、奇点云等也备受风投青睐。
怀揣着中国 Salesforce 的梦想，创业公司们靠着中台战略的 PPT 和大公司的成功经验，向各大传统公司布道。数澜和云徙在成立两个月时，就分别拿下了万科集团和宝洁公司。也难怪传统企业如此执迷中台，谁让他们总是 " 颠覆式革命 " 里被革命的那一方。
中台在 To B 市场能火热一时，并不难理解：它叠满了 Buff。
中台的通用能力，让公司可以打破部门墙，避免资源的浪费，从而达到降本增效。中台能力赋予的敏捷前台，又能支持快速创新，敢追瞬息万变的市场。用大白话翻译一下便是：既能省钱，又能创新，充分满足了甲方既要又要的一贯原则。
中台理念在企业服务市场火热一时。但凡科技会议，不带上中台，就缺少了科技范。企业的 CIO（首席信息官）学会了偷偷把推不动的 IT 项目跟中台搭上边，满足了老板追逐潮流的心。销售们孜孜不倦地传播最新的 PUA 话术：
90 年代不上 ERP 会死，现在不上中台也会死。
在中台焦虑耳濡目染之下，原本只需要一个 Excel 的小老板，却买了一个数据中台。实际上很多企业平均寿命，都够不到中台的故事兑现的那天。
在这个中台神话紧密输出的时期，围绕中台产生了两大幻觉：
一是万物 " 中台化 "。连中台的奠基者张建锋都始终没有给中台下过确切的定义，晦涩难懂的技术词汇更是让人摸不着头脑。
于是中台就成了个框，啥都能往里装。业务中台、数据中台、算法中台、方案中台、AI 中台、硬件中台、研发中台、供应链中台——简而言之，只要能共享的，都算中台了。
那么问题来了，在互联网大厂上班的食堂大妈算不算中台？
二是中台 " 万能化 "。被互联网的先进生产力打得毫无还手之力的传统企业，极度羡慕其扁平的组织结构、快速迭代的产品理念、清晰通畅的数据系统……中台就成为了一个万能的方案，包治百病。
但当高深精美的 PPT 落地到企业实践时，问题却逐渐爆发。云徙接下茅台的中台项目，曾让无数同行艳羡不已。但当云徙前高管王峰开展项目时，才发现 " 别说建系统，你连电脑都带不进茅台的仓库 [ 4 ] 。"
几番波折之下，茅台虽没中断合作，但拖了至少 13 个月才正式签约，云徙在这个项目上都没有收回成本。甚至由于茅台极不满意，一度放话：" 一分钱都不给，让你们滚出茅台 [ 4 ] 。"
2018 年，浙江一家大型传统制造企业火热开展中台，CIO 发起，项目代号 " 奔月 "，总投资五千万，期望借此完成数字化转型，支撑集团未来 5 年的发展。然而项目 2 年后被叫停，CIO 引咎辞职，收尾项目成了 " 拆除中台 " [ 5 ] 。
事实上，这场失败是注定的。这家企业 IT 架构还停留在 90 年代，各类 ERP、CRM、客服系统的用户账号都还没统一打通。想在两年内重建 IT 系统，5 亿都未必够 [ 5 ] 。
在一场万物 " 中台化 " 的过程中，大家最终发现：大公司上中台，钱没了；小公司上中台，公司没了。
中台不万能
中台之所以逐渐成为一种玄学，原因在于中台体制搭建困难重重。
一个众所不周知的事实是，在推出 " 大中台 " 战略前，阿里的中台就已经孕育了七年之久。
中台的原型，是 2009 年诞生的 " 共享业务事业部 "。彼时天猫只是淘宝旗下的一个部门，靠着淘宝的技术人员开发和运营。但在天猫发展壮大的过程中，有限的资源却都倾斜淘宝。为此，阿里成立了共享事业部，组织架构上与淘宝、天猫平级，共同支撑二者开发。
中台的搭建看似是一个技术问题，实质上却牵涉着组织变动和企业战略，牵扯众多利害关系。中台却又是很难有底气的部门，没有量化的营收，导致最后中台成了一笔说不清道不明的账。甚至连 CIO 都一度存在薛定谔状态：有没有价值，全看 CEO 信不信。
在这个拆解权力并再分配的过程中，如果没有几个关键人物的推进，中台也就成了无源之水。阿里中台雏形共享事业部在创立之初，从技术架构上完全符合中台的设定，但却被被夹在淘宝和天猫之间毫无话语权，运营人员一度只能 " 只能默默流泪 [ 1 ] "。
直到阿里高层强制要求淘宝、天猫必须通过共享事业部接入流量攀升的聚划算，才让其站稳了脚跟。
共享事业部的变化
在张勇提出 " 大中台、小前台 " 的组织战略后，阿里在之后的三四年内，进行过近 20 次的组织调整，为中台战略扫清了障碍。
如果没有成熟的组织战略和管理方法作支撑，中台甚至会成为组织内斗的工具。有心者借着冠冕堂皇的中台项目，调整组织架构，暗地排除异己。
中台膨胀后，也可能成为新的权力中枢。中兴和华为就曾提出 " 一线主战，专业主建 "，其中的 "XX 体系 " 便是实质上的中台。中兴通讯的一位中层称：" 体系里都是大爷，要调动资源得使出十八般武艺。"
如此大费周章建立的中台，事实上也并不是万能的。
中台的实质是将过去的能力抽离出来，快速复用。但这种复用式的创新，本质上只是一种方法论的内卷。在跑马圈地的增量时代，或许一口气推出 12 个产品的打法，能快速突破，占领市场。
但当组织越来越庞大，业务范围纷繁复杂时，通用型的大中台反而成了组织效率的拖累：前台埋怨响应不及时，中台在满足前台庞大需求时，疲于奔命。
2018 年，饿了么 CEO 王磊接受采访表示：美团说打饿了么就像站在二楼打一楼，现在，饿了么站在了六楼。言外之意便是饿了么融入阿里生态，将要用更高的纬度打美团，但最后的结果却并不理想。
阿里内部也意识到这个问题。犀牛智造在成立之初，张勇就建议其设立独立编制，要有自己的业务、技术、开发、产品，类似于一个独立的公司。原因在于，阿里有很强的中台，但问中台要资源，效率不够高 [ 7 ] 。
当主流需求已经被大部分互联网产品满足时，决定胜败的关键早已是颠覆式的创新。回看阿里过去八年的实践，中台降本增效或许有，但创新却频繁发生在有强势领导人主持的 " 经济特区 " 里：新物种盒马、收购来的高德，前者有侯毅，后者有俞永福。
在集团统一的中台战略下，一个新业务通常很难快速起量。作为狙击拼多多的重要产品，淘特诞生之初需要依赖淘宝的技术、架构，但一个需求却需要一两个月才能排得上。为了快速独立，淘特选择搬出西溪园区，去三公里外租了个写字楼。
尾声
早在 2021 年，张勇就在各个渠道不断发声：要把中台做得越来越薄，要让阿里的业务变得敏捷。
坊间刮过一阵 " 中台唱衰风 "，但最大胆的猜测也不过是中台碎片化，谁也没料到阿里在 2023 年的改革会如此大刀阔斧。毕竟连身处其间的员工都很难想象，一家成立 23 年的大集团，一场历时八年的中台战略，分得清楚拆得明白也是一项巨大工程。
从 2010 年开始的，已经 " 上岸 " 的大型互联网公司们为了预防大公司病，同时也为了阻止挑战者的出现，祭出了各种形式的管理创新，但这些创新大都没能起到理想的效果，唯一受益的，可能就是机场书店里被塞得满满当当的管理学书架。
在主动折腾和被动折腾的过程中，时代变了，互联网增量见顶了，曾经打鸡血的大厂员工们也疲了累了准备躺了，三里河的 " 计划经济 " 已经过时，小岗村的 " 包产到户 " 才是主角，一句顶一万句不好使了，各个山头勒紧裤腰带过日子才是王道。
而曾经被反复研究的 Supercell，最终也没能重复昨日的辉煌。Supercell 自 2018 年推出第五款游戏 Brawl Stars 之后，创新基本就停滞下来，第六款游戏至今杳无音讯。而从 2016 年至今，Supercell 的收入和利润基本上就没怎么增长过。
所以 " 中台 " 到底是什么？在不同人手里它是不同的东西：可能是一只笔，也可能是一把刀，也可能只是一碗浓郁化不开的管理鸡汤，它只是那个折腾不休的时代的一家兵器。而这个时代，已经随着这件兵器的 " 入库 " 而划上了一个句号。
一个时代的终结，总是事先张扬，但又猝不及防。
来源：远川研究所
