图①：歙县新安江山水画廊风景区。
赵 军摄
图②：歙县舞鱼灯会。
王 壮摄
图③：歙砚作品。
图④：手艺人在制作歙砚。
图⑤：徽州古城。
图③至图⑤均为歙县县委宣传部供图
安徽省黄山市歙县，因山水得名。《新安志》有载：“或曰歙者翕也，谓山水翕聚也。”歙县即取“山水聚合”之意。县内的徽州古城坐落在问政山下、练江江畔，山水相依，钟灵毓秀。
“新安江水碧悠悠，两岸人家散若舟。”梦里徽州，澄澈江水映着乡野人家，绘就了皖南独特的丹青水墨。“处处楼台藏野色，家家灯火读书声。”穿越古城，琅琅书声伴着星星灯火，既有山水之秀，兼具书香之气。
山水间，水墨色，塑造了这座国家历史文化名城的独特风情，成为汤显祖笔下“一生痴绝处，无梦到徽州”的一部分……
石上生花
老手艺遇上新匠人
风，吹起来了。
石屑飘散，扬起墨香，一朵梅花被“吹”上砚台——周旗中左掌抵住砚石，右手攥住刻刀，在天然形成的金晕纹理附近勾勒几笔，远山又与流云相映。
展开全文
自小与画结缘，长大以砚为业，49岁的周旗中在安徽歙砚厂已工作近30年。挑选砚石、循图雕刻、打磨砚面……制成一方歙砚必经的五大工序早已烂熟于心，“师傅常念叨，制砚一事，挑拣石材十分紧要。”他口中的师傅，是歙砚制作技艺国家级非遗代表性传承人曹阶铭，也是厂里制砚人共同的老师。
中国文人对砚的爱，是印在骨子里的。文人雅士的清单里，总少不了一方砚台，故有“文人之有砚，犹美人之有镜也，一生之中最相亲傍”之言。
作为古徽州府统辖的一府六县其一，歙县是中国歙砚之乡，歙砚制作技艺入选首批国家级非遗代表性项目名录。距今已有千余年历史的歙砚，正因产于古歙州而得名，佐以徽州砚雕工艺，成为中国四大名砚之一。
苏轼赞其“涩不留笔，滑不拒墨”，米芾评曰“呵气生云，贮水不涸”，一方砚台，千年古韵，怎样融入现代生活，如何延续至今？
对周旗中来说，制砚有时七八天即可，有时却得琢磨好一阵子。为了雕刻好动物，他从河中捞起螃蟹比照；砚石方正，一角却有破损，思来想去，他将其做成了线装古书的模样，与房中笔墨相映成趣；山势走向、树木阴阳、花草层次……歙砚雕刻源自生活，要将写实与写意巧妙结合。
入厂时年龄最小的周旗中，如今也成了老师傅。95后姑娘王姝恬是厂中最年轻的制砚人，接触砚雕也有八九个年头了，“歙砚制作，持刀要稳，下刀得准，光基本功我就练了大半年。握锤持刀，敲、靠、扎等手法，一天要重复上万遍。”
凡是技艺，大多讲究师徒传承，但在歙县，却有一所学校开班授课，王姝恬就毕业于此。安徽省行知学校以非遗特色办学为重点，设有歙砚制作、徽州砖雕、徽州木雕、徽墨制作等12个非遗教育专业方向。近年来，学校立足当地非遗文化资源，深化校企合作，培养出了上千名学子。
当非遗“老手艺”遇上年轻“新匠人”，不断碰撞出新火花，让非遗文化传承不息、焕发活力。
歙县徽州古城南门恰临练江。出得南门，便是渔梁。在渔梁街，记者循声探访，在一间堆满石料的小院，见到了正在工作的方永兴和他的父亲方学斌。年轻人靠近窗边，对着光，顺着线条自下而上精雕细琢；老师傅坐在院中，打盆水，用砂纸细细打磨。
作为歙砚工坊负责人，安徽省工艺美术大师方学斌致力于歙砚雕刻设计。不同于父亲的繁复雕琢，方永兴希望把歙砚和文创相结合，契合当代年轻人的审美，为歙砚注入新活力。
“简洁明快的风格受到越来越多年轻人青睐，化繁为简也会多一分质朴。”为了开发特色文创，方永兴把几何元素加入造型设计，讲究弧度，注重比例的美感。比如，有的歙砚介乎方圆之间，一掌可握，线条流畅，有的砚池用上几何法则，棱角分明，造型独特。“要手制近百方歙砚才能找到合适的弧度。”方永兴耗时两年设计的近十款砚台，如今已经是店里的明星产品，去年卖出2000方左右。
徽风皖韵
不断融入现代生活
行走徽州古城，随意走进一家民宿，常能见到歙砚点缀其间。砚石做成茶盘，上置茶壶、茶杯和茶碗；砚盘角落，或是刻上一幅山水画，或是雕琢一张花鸟小品。
徽州茶香四溢，歙县也不例外。大抵热衷文墨的人，多是喜爱那份雅致，与茶如出一辙。于是，越来越多本地人尝试着将砚和茶结合起来。
58岁的祁勇坚前两年在古城开了家民宿，一有空闲，就沏上一壶茶，边细品边和客人聊天，谈论的话题，总与砚墨相关。“过去置于文人雅士书斋案头的歙砚，如今搬上了茶桌，还开发了茶托、杯垫等衍生品。”在祁勇坚看来，书卷气息混着茶香，别有一番雅趣，也吸引了不少游客纷至沓来。
赏完砚，品完茶，穿过街巷，到了广场。夜幕降临，华灯初上，摊点灯光渐次点亮，非遗夜市准点开张。
各式徽墨、歙砚依次摆开，游客围拢上来。周美洪摊开宣纸，笔尖在纸上飞舞，袭来阵阵墨香。作为徽墨制作技艺国家级非遗代表性传承人、安徽歙砚厂厂长，自2020年6月非遗夜市开市以来，周美洪几乎每周六都会到场展示徽墨。
高高抬起的板凳龙、夜间穿梭的嬉鱼灯、“一点如漆、万载存真”的徽墨……40多个非遗项目、近千种非遗产品在徽州古城汇聚，晚风里，徽风皖韵扑面而来。“非遗传承人在夜市摆摊，展示具有徽州特色的作品，能够让市民与游客了解歙县，也有利于非遗更好地传承和弘扬。”周美洪说。
为了让更多人了解徽墨，两年前，周美洪的儿子周健开始利用手机直播。“不少受众是年轻人，他们不仅对制作工艺感兴趣，还会针对墨锭使用提一些建议，这也为我们创新提供了更多思路。”周健拎起一根墨锭举例，古人磨墨，重按轻转，先慢后快，耐心十足，可对当代年轻人来说，却有“下墨慢”的不足。于是，他调配方、改配比，迎合受众使用习惯，推出了下墨迅速的新款徽墨。
随着非遗不断融入现代生活，研学游也成了歙县的文旅新时尚。亲手做一盏汪满田鱼灯，亲口尝一下“徽州四小挑”，从生态主题的新安江研学游到建筑主题的古村落研学游，文化与旅游有机融合，非遗在市场中活化利用。
在安徽歙砚厂里，记者偶遇了黄山途乐国际旅行社有限公司研学板块负责人杨朝，他正领着外省来的研学机构工作人员提前踩线。歙砚厂这条线路，杨朝走了不下千遍。
参观古法工艺、体验现场雕刻、了解歙砚起源……“亲手雕刻的砚台可以带走，还能激发孩子们对文房四宝的兴趣，进而培养书香气韵。”杨朝介绍，非遗研学是歙县特色，歙砚厂与徽墨厂则是重要地点，旅行社60%的研学线路都会涉及。“高峰时期，一年有15万人来这研学，参观体验。”一旁，周美洪忍不住插话。
眼下，在歙县，仍有2000多人从事歙砚这门古老的制作技艺。2022年，全县歙砚产品生产总量约73万方，销售额约1.25亿元。随着非遗活化、文旅融合，浸润了徽州水土的一缕墨香，正渐渐走出徽州古城，走进日常生活，走上更大舞台。
粉墙黛瓦
古民居里寻味徽州
随意走进一户人家：院中，天井一方，竹榻几张，日间赏花，夏夜纳凉；屋内，一张八仙桌，两把太师椅，条案之上，东瓶西镜。
徽州民居鳞次栉比，一幢紧挨着一幢。檐角高高翘起，白墙印着斑驳的痕迹，廊下间或挂上红灯笼，与如黛远山交相辉映。行走古村落，探访古民居，门、窗、斗拱雕梁画栋，蕴藏了皖南地区独特的人文精神。附于建筑之上的木雕、砖雕等构件，玲珑剔透，层次分明，渗透了徽州人家的生活情趣。
忽然一抹橙红入了眼，凌霄花攀援在青砖间。“‘门罩迷藻棁，照壁变雕墙。’徽州古民居，素以‘雕花’见长。”指着门楼，徽州砖雕省级非遗代表性传承人方乐成放缓脚步。青灰色的屋脊，水磨青砖的门楼，青石制成的屋脚……见方仅尺、厚不及寸的砖面上，亭台楼阁琳琅满目。
初中毕业那年，方乐成与徽州砖雕结了缘。不同于北方砖雕的粗犷浑厚，徽州砖雕更显玲珑繁复。在方乐成的工作室里，从描绘古代文人雅士“琴棋书画诗酒花茶”生活方式的“文房八雅”，到勾勒远赴深山求学问路场景的“求学图”，通过徽州砖雕，“耕读传家”的古训展现得淋漓尽致，民间情趣与文人意趣巧妙结合。
眼下，66岁的方乐成进学校、走社区、带学徒，将更多精力放在了砖雕技艺传承上。在安徽省行知学校任教多年，眼瞅着越来越多年轻人对砖雕技艺感兴趣，方乐成笑眯了眼。
徽文化同样蕴藏在千滋百味的徽菜里。临街一角，程秀英家的“老虎灶”悄然开张。炉火通红，砚石滚烫黑亮，紧紧压在粿上。边炕边按，滋啦作响，热油直冒，两面金黄。
歙县“老虎灶”，过去是间开水房，如今成了早点铺。汤圆、浇头面、包袱饺在水中翻滚，笋干、萝卜馅的石头粿在锅里烙制。热气腾腾，人来人往。石头粿的由来，相传与徽商有关。旧时徽州百姓外出经商，长途跋涉，得带干粮。“油面团里加入黄豆粉，文火烫熟，不易坏还方便带。”程阿婆边揉饼边念叨。
惦记着熟悉的味道，远在青岛上大学的梅坚，假期回乡总直奔程阿婆的店。小小一碗包袱饺，对角一折，形似包袱，如同游子离家背上行囊，寓意在外实现抱负；满满一碟石头粿，豆粉清香，筋道绵软，是早年歙县渔梁码头纤夫的干粮。而对梅坚来说，儿时的味道入了喉，千里的思念瞬间便被填满。
曹向忠当了20多年厨师，为了传承徽菜技艺，闲暇时就挑上由酒酿、毛豆腐、苞芦粿和长陔三宝组成的“徽州四小挑”走街串巷。每回出摊都是一次推介徽州文化的机会。“就拿毛豆腐来说，过去是长条状，如今做成方形，寓意做人要堂堂正正。”曹向忠娓娓道来。
梦里徽州，多少牵挂在心头。徜徉渔梁老街，在一家家老字号中感受岁月更迭；漫步徽州古城，在夜市烟火中触摸非遗的创新传承；参观安徽徽州历史博物馆，细寻徽文化的历史脉络……一条条旅游线路将一项项非遗技艺与粉墙黛瓦、青山绿水串在一起，随之展现的，是徽州独特的文化内里。
对周健来说，徽墨这门生于民间的手艺，希望可以一直传承下去，让非遗走进寻常百姓家；在歙县文旅体局副局长余学武看来，古城是一种“活态”的保护，市民居于城中，古城更具人间烟火；而在歙县民宿掌柜汪新的眼里，古城的味道好比“徽州四小挑”，乍看并不起眼，却用时间酿造，细品悠长味足。（记者 游 仪）
版式设计：沈亦伶
《人民日报》（2023年04月11日第13版）
责编：秦雅楠
