这是一家临河的茶馆，一排排桌子摆满了整个大厅。
旁边放着一张桌子，上面还有父母和孩子，看上去三四岁左右，小家伙四目相对，没有说话，只是一直害羞倔强地看着对方。
茶点都端上来了，小家伙吃了三两口，坐不住了，就到外面玩，摸着树叶，拍着秋千，跟各种东西打招呼。
小姐也来了，站在他身边，没有说话。
反复和不知疲倦地，GIF通常是重复的。
然后他们手拉在一起。
临别时依依不舍，两人差点哭了。好不容易才把他的注意力转移到其他事情上，才停止了悲伤。
阿特笑着说，你要写一篇文章，题目是《一片树叶交一个朋友》。
之所以这么想，是因为觉得大人交朋友不再幼稚，我不再因为她给了我一片叶子就回报她的热情。
“接受”之后，对方还在被我们反复测量着。
请帮忙，语气不好？PASS，下一个。
控瘾、公主病、自大狂、心灵鸡汤，请全部拉黑。
以此类推，到了60、30就出局。
当然，如果表现好，段子的话清新脱俗，假装出其不意，也会加分。
但总的来说，十分之九令人失望。
制定朋友与其说是成年人的冷漠势利。
倒不如说每个人都有自知之明，不想高人一等，所以更加理性务实。
生命转瞬即逝，时间不多了，我们也没有太多精力去和陌生人纠缠。
想着她和丈夫在远方睡得正香，或者晚上喂孩子，睡眼惺忪，突然被你吵醒，让她回想一下我们小时候一起经历的荒诞，只怕太过分了。无聊的。
那就凄凉的让它过去吧。
在这种时候，一种莫名的恐惧袭来。你站在人生的旷野，环顾四周，却空无一人。
一扇又一扇光亮的孤门，不知通向何方。
然后，你做什么？
展开全文
可仅仅三个字，就草草收场了。
大家都说哈哈，好，好，下次来广州。但是，不知道下一次是下个月，下一年，还是下辈子。
这就是我们这个时代的综合症：我们自觉不自觉地把自己封闭起来，拒绝被人深思，同时又那么渴望一个人——至少一个可以分享我们的快乐或帮助我们排解悲伤的人。
30岁以上的人，由于以下原因，人际关系很难出现大的动荡。
因为对朋友的要求高。
收入和地位已经拉开了距离。
妻子和孩子干涉了这种关系。
交友的三个外在条件很难满足：亲密接触、反复见面、无计划交往。他们争先恐后地张开双臂，用煽情、魅惑的话语引诱用户前往。世界上所有内向的人都在和错误的人说话，而喋喋不休的人找不到同类，只好假装社交恐惧症……
似乎只要你愿意，随时都可以在网络上打捞我们的内向终结者和社交焦虑治疗师。
这批不行吗？好的，再来一批。
咪咪网友，一岁一干。拉黑拉根本停不下来，摇晃又摇晃。
然而，交流的便利，交友成本的低廉，让我们越来越不珍惜朋友。
友情浅浅空洞，轻轻一划便消散。
但寂寞常在，烦恼无边无际。
你在沫沫身上调整了无数的情绪，却依然无法解决你的性欲。
最终，只有与我们同呼吸的人才能进入生命。
在这个寒冷的冬夜，我在广州的某栋楼里，看灯火如一条条灿烂的响尾蛇，看珠江心事重重，看棕榈树吹拂着南风，看远在他乡的一个人，后台给我的留言：
我就像一个二进制代码，生活在这个程序空间里，没有人长夜聊天，没有人欢歌，没有人聚在一起，一点一滴地品尝着人间情...
我该对你说什么？
我不能请你在广州的酒吧里坐下，说说这一年的疲惫和这半生的伤痕，也不能告诉你，你怕的就是我怕的，我怕的又是什么你为之流泪，也让我满腹辛酸。
唯一要说的是，我们原本一无所有，为爱而来，才可以和一个孤零零的孩子，一起去接收来自地球的情书。
幸福的金色尘埃在阳光下闪耀。
而日光之下，就是我们沉默的群体。
