作者：与无尤
如果说《锦瑟》是李商隐的人生写照，《钗头凤·红酥手》是陆游的人生写照，那么《遣怀》就是杜牧的人生写照。
杜牧和李商隐是晚唐诗坛的双子星，他们两个人共同抒写了大唐诗坛最后的辉煌。和李商隐的软弱与抱怨不同的是，杜牧“刚直有奇节”，一生专注于治乱和军事，杜牧始终把重振大唐的雄风当做毕生的使命。可惜的是，杜牧大半生都没能明白大唐气数已尽，他以为通过人为的努力是可以留住大唐的，等他终于发现自己的幼稚和天真时，他彻底绝望了，他临死前一把火焚烧了毕生的文稿，要与这个世界彻底决绝。
《遣怀》这首诗很好地概括了杜牧的一生。《遣怀》写于杜牧四十来岁的时候，算是杜牧晚年的作品了，杜牧去世的时候是49岁。
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
这首诗也是典型的二重结构。这首诗比李商隐的《锦瑟》写得更加极致。杜牧用比李商隐的《锦瑟》更加简洁更加浅显的语言，表达了杜牧个人和晚唐命运的丰富内涵，因而这首诗享有极高的历史地位。
杜牧为国家为理想奋斗了一生，最后发现一切不过是一场梦，不过是一场空。而不可一世的大唐最终还是难免走向衰亡，这难道不也是一场梦，一场空吗。杜牧因为诗文而名扬四海，大唐更是名震天下，可是这一切又有什么意义呢，大唐终将消亡，杜牧也终将消亡，一切都将随着历史的风烟归于空幻。这就是杜牧最后的领悟，这样的领悟让杜牧对这个世界彻底绝望了。
杜牧和杜甫其实是远房亲戚。杜甫是魏晋名将杜预的第三个儿子杜耽的后裔，而杜牧则是杜预的小儿子杜尹的后代。相比杜甫需要借助“京兆杜氏”的名号来抬高自己，杜牧可是地地道道的“京兆杜氏”。杜牧家住在朱雀大街东边的安仁坊，朱雀大街是正宗的权贵聚集之地。杜牧的祖父是三朝宰相杜佑，深得皇帝敬重。唐宪宗曾对杜佑说：“你以后不必坐班了，隔三差五的去趟政事堂就行了。”杜佑退休以后，唐宪宗还让他每月十五和三十两天上朝，共商军国大事。可见荣耀之高。
大概十岁左右，杜牧的爷爷杜佑病逝，十四五岁时，父亲杜从郁病逝。从此杜牧一家的生活便从天堂笔直地跌落到了地狱。因为借高利贷，杜牧最后把房产都抵给债主了，穷到家里的仆人竟然有饿死的。后来，杜牧实在不忍心仆人跟着自己一块儿乞讨受罪，便将众人遣散了，杜牧独自带着母亲和弟妹到家庙住下，靠吃野菜度日。
展开全文
年纪轻轻，瞬间从天堂跌入地狱，这种巨大的落差真不是一般人能忍受的。可杜牧就是杜牧，他和弟弟在破庙里坚持学习，读了很多经典，特别是他熟读了《孙子兵法》。
杜牧一生专注于治乱和军事。23岁作《阿房宫赋》，25岁写《感怀诗》，阐述了他对藩镇割据的见解。
因为《阿房宫赋》而名声大振的杜牧，得到了人生中的大贵人吴武陵和主考官崔郾的大力推荐，26岁杜牧进士及第，同年在铨选考试中考中贤良方正直言极谏科，被授弘文馆校书郎、试左武卫兵曹参军等职。
中第之后，郁闷已久的杜牧终于长长舒了一口气，他写了一首热情洋溢的诗——《及第后寄长安故人》：
东都放榜未花开，三十三人走马回。秦地少年多酿酒，却将春色入关来。
说“长安的朋友们，你们要多酿点酒，等到春暖花开的时候，咱们一起登楼畅饮”。这时候的杜牧春风得意，意气风发。
咱们说了，杜牧的志向是治乱，所以他对弘文馆校书郎这份图书馆的工作并不当回事。他一直关注着各地的叛乱。终于，杜牧被他这颗不安分的心拖入了牛李党争的漩涡，像李商隐一样，堕入了漫长的坎坷人生路。
在长安干了没几个月，杜牧便应江南西道观察使沈传师的邀请，南下洪州出任幕府巡官。沈传师与牛僧孺是同年，两人感情要好，杜牧这一去，等于站了牛党的队。
833年4月，沈传师被召回朝廷任吏部侍郎，杜牧又丢了工作。牛僧孺立马给他发来了聘书，然后杜牧就成了牛增孺的幕僚。这份工作非常清闲自在，常言说“温饱思淫欲”，这时候杜牧的老毛病就又犯了，又沉溺于青楼歌妓之乐了，后来他就肾虚了，少白头了。
之后，杜牧历任监察御史、宣州团练判官、膳部员外郎等职，虽有升降，但还算平顺。
842年，杜牧外放黄州刺史。杜牧就任黄州期间是他人生中最高光的时期，也是最能彰显他的家国情怀和历史责任感的时期，更是最能彰显杜牧光辉人格的时期。在黄州，他写下了这首著名的《遣怀》。
黄州在唐朝的时候属于下等洲，是个地地道道的荒废之郡，晚唐以后更是外放“逐臣”的地方，被京官视为“鄙陋州郡”。北宋“苏门四学子”之一的张耒，在其《齐安秋日》诗中说黄州是一处“齐安荒僻地，平昔放逐臣”的地方。
杜牧到任黄州等于是被贬谪了。在黄州期间，杜牧的生活环境非常恶劣，生活非常困顿。杜牧在黄州的寓所是“使君家似野人居”，但他依然保持着文人风骨，刚直不阿，为政清廉。《唐书》本传中称他“刚直有奇节”，明弘治《黄州府志》赞其“有才名，多奇节，吏民怀服之”，说官吏和人民都说他好，都佩服他。
杜牧是唐代继韩愈之后的又一个尊孔大家。韩愈是对杜牧的价值观和诗文影响最大的人，杜牧不仅继承了韩愈尊孔的志愿，也继承了韩愈以散文入诗的写作风格。杜牧为了宣扬孔子思想和施展自己远大的政治抱负，在黄州孔子山扩建孔庙，拜谒孔子圣像，亲自改孔庙为“文宣庙”，并在庙中设置学堂（时称庙学），亲自在学堂讲学。明、清时候的《黄州府志》《问津院志》等都记载了杜牧在黄州“兴学教士，立庙崇祀先圣，一时家循孔教，人颂儒书”的功德。
杜牧之所以没有在扬州的时候写下这首《遣怀》，而是在历经更多的政治起伏之后，在最为荒凉的黄州写下了这首诗，是因为杜牧在黄州期间才真正领悟到大唐气数已尽，才领悟到无论自己如何努力，最终一切都是空幻。所以他才说“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”。这首诗并不是实写杜牧在扬州的经历，而是以扬州为由头，写杜牧的一生和大唐的命运。这首诗即是说杜牧自己的人生落魄不羁，恍然若梦，终归空幻，更是说大唐在风雨飘摇之际，皇帝及贵族们依然歌舞升平，纵情享乐，近三百年的大唐，不也是恍然若梦吗，不也是终归空幻吗。最后在历史上除了留下一个名字，还有什么？
杜牧对行将就木的大唐真的是很爱很爱，他哀其不幸，怒其不争。他写道：“牧羊驱马虽戎服，白发丹心尽汉臣。唯有凉州歌舞曲，流传天下乐闲人。”犀利如刀，冷光四射，直刺麻痹已久的统治者。他渴望将兵沙场、为国捐躯而不可得，于是泣血呐喊“谁知我亦轻生者，不得君王丈二殳”。
虽然晚年的杜牧也曾被皇帝重用，也曾进入过大唐的权力中心，但为时已晚，那时候的大唐和杜牧本人都气数已尽。
虽然杜牧一生为国，可历史总是充满了讽刺和荒诞，最终，一生斗志昂扬的杜牧带着比李商隐更深的绝望离开了人世。死前，杜牧搜尽文章，将自己一生的心血之作付之一炬，现在留存的只是没有被烧完的残余作品，只有杜牧作品的“十之二三”。我们都知道，对一个文人来说，作品比命还重要，一个人要绝望到何等地步才会将自己一生的心血之作付之一炬啊！这是怎样的家国情怀，这是怎样的文人风骨，这是怎样的刚直不阿。仅此风骨，便足以使万世景仰。
人们都知道杜牧长于诗歌和散文，但不知道杜牧还注解过《孙子兵法》。杜牧终身关注“治乱兴亡之迹，古人之长短得失”，有《阿房宫赋》《罪言》《战论》《守论》《原十六卫》《上李司徒相公论用兵书》《上李太尉论北边事启》等一系列关于平藩、防范外敌、强国固防等的思想理论著作。杜牧的一段“灭六国者六国也，非秦也。族秦者秦也，非天下也……后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”简直写出了朝代更迭的铁律。司马光在《资治通鉴》中，对于唐朝别的诗人要么只字不提，要么一笔略过，唯独对杜牧大书特书，杜牧的《注孙子序》《罪言》《原十六卫》《战论》《守论》等全部被司马光收录进了《资治通鉴》里！
中国历史上的大诗人中，真正从思想到行动都称得上“爱国诗人”的只有两个半人，两个人指的是杜牧和陆游，半个人指的是屈原。杜牧和陆游是发自骨子里的爱国，而且他们为了爱国拼尽了所有心血。屈原的爱国有点特殊，因为从根儿上来说，楚国就是屈原他们家的，屈氏贵族是楚国的三大家族之一，楚国的三大家族是屈、景、昭三家，这三家都姓芈，屈、景、昭是氏不是姓。“楚虽三户能亡秦”中的“三户”说的就是这三个家族。人家屈原是老板，而杜牧和陆游纯粹是打工的。所以屈原的爱国和杜牧、陆游的爱国在本质上是不一样的。杜牧和陆游才是真正意义上的爱国诗人。
与无尤：本名范彦芳，祖籍河北省石家庄市井陉县，当代著名哲学家、文学家，中体诗开创者，在哲学、文学、家庭教育学、市场竞争学等领域皆有建树，被誉为“千年解老第一人”、“中体诗之父”。代表作：《与无尤对位译解道德经》《道德经与企业治理》《中体诗论与诗集》《爸爸的进化》等。
