这是我们讲述的第1454位真人故事
我是崔继昌，一个追寻梦想的70岁退休老人。
17岁参军入伍，机缘巧合被吸收到连队演唱组，在部队服役17年，我曾多次被评为优秀演员，获奖作品几十件。
我终身投入到文艺事业中，一辈子都在演唱京东大鼓。退休后，不甘躺平生活，勇敢追梦，把京东大鼓带到了大学讲堂，并走出国门。
我一直觉得，活到老，学到老，不断地学习和实践，保持充实忙碌的生活，是人生最好的状态。
（演唱传统京东大鼓）
1952年，我出生在河北省三河市的农村，父母是贫下中农，靠种地为生。每天日出而作，日落而歇，过着最简单纯朴的生活。
五十年代，农村文化生活比较少，每逢秋收农忙结束，村子里就会安排看大戏或电影。虽然物资匮乏，但精神却非常的愉悦。
展开全文
十二岁那年，著名的京东大鼓艺人康福元和弦师卢永栋到我们村上说唱《小八义》，因为要在这演出，生产队长便安排他们住在我家里，这一住就是半个月。
每天他们练习弹唱，我在旁边听着，时间长了就对他们的乐器产生了兴趣。有时扒拉扒拉三弦，有时敲敲鼓，本打算向他们拜师学艺时，却被父亲拦下了。
父亲的观念比较传统，认为说书唱戏会被人歧视，所以就特别反对我学习。但从此我却与京东大鼓结下了不解之缘。
（刚参军入伍的时候）
记得我上四年级时，对艺术很感兴趣，就报名参加了学校的联欢演出。但父亲不给买乐器，没办法，我就自己动过手做了一副竹板。
做好之后，就开始在家练习。正当我练得起劲时，父亲从外面劳动回来，见我正在打着竹板，当时他很愤怒，一把抢过我手中的竹板扔到了门外，气愤地说道：“想去要饭到门外，别在家里要。”
虽然父亲很反对，但他还是没能阻挡我追求艺术的脚步。
小学毕业后，我不再继续求学。刚好村子里要成立宣传队，需要找一群能歌善舞的人，我就加入了其中。在宣传队里，我不但演唱京东大鼓，而且也开始慢慢学习创作节目，当时还编著了一部村史剧，很受村民喜欢。
因为宣传文化思想，父亲只能保持沉默，母亲见我很受欢迎，非常的支持我。当时我想要买一个京胡，搭着快板一起伴奏，但因为家里非常困难，没有多余的零钱买乐器。
母亲便让我把家里仅有的两个兔子卖了，买了一把京胡。这对当时的家庭，是非常奢侈的东西。抱着京胡就开始练曲，虽然没有学习过乐理知识，但我善于观察，也喜欢向别人求教，很快就上手了。
（一个偶然的机会，成为了一个文艺兵）
两年后，正值青春年华，一腔热血想要报效国家，我便踏入了入伍参军的征途。
1969年12月，我坐上了天津通往部队的火车，次日到达坦克二师侦察营。刚到部队不久，就赶上了年底联欢晚会，队长让大家随便报名，随便唱。当时我清唱了一首京东大鼓，很受战友们的欢迎。
慢慢熟悉后，我经常去部队演唱组观看他们排练。在这个过程中，一件小事却改变了我的命运。
当时演唱组的战友正在排练节目，排练天津快板时，没有人会打板，但天津快板不打板听着多无趣？我随手拿起旁边的快板，跟着他们的节奏打了起来。
演唱组的负责人看到我会打快板，就让我参加了联欢晚会的活动，给他们负责伴奏，并且还演唱了京东大鼓。
此后，我就调到了演唱组成了一名文艺兵。
在演唱组，从偶尔的一次展示，到最后一步步成为部队的骨干，我的能力也在不断地提高。
（和战友们组建的演唱组排演的节目）
1974年，我和三位战友组织了侦察二连的演唱组，参加了坦克尔斯直属队的文艺汇演。我是主负责人，我们四个人排练了六个节目，相声、快板、唱京东大鼓、表演、还有北京琴书和样本儿戏。
台下聚满了团部的战友，其中还有师政治部的副主任，他看我们的演出深受感触，心情非常激动。演出也非常的成功，在团部引起了很大的轰动。
第二天文化科宣传部的干事找到我们部队，开始了解我们四个人的家庭情况，要对我们重点培养。
随之而来，我们的演出机会也越来越多，不仅是到各个军区演出，还推荐到北京举行的中国人民解放军全军文艺汇演，这也意味着我们这个小队的名气也越来越大。
由于每次演出都非常的成功，其他军区的文艺宣传演唱组开始到驻地学习我们的节目。上级还为此给我们颁发了集体三等功。
因为在部队贡献很大，我们四个人的命运也都在悄然的发生着变化。
（部队的获奖证书）
四人组的成员两人提干，一人复原，仅剩下我一人。虽然人员缺失，但文艺汇演还要进行，当时我从部队又重新挑选了五个人，可他们完全不懂，只能一边培训一边准备工作。
这一年对我来说如负重任，一个人编曲一个人写词，要带头演唱，还要排练节目。
记得有一次，因为排演任务重压力大，把自己抽烟抽醉了。当时我一边编写曲子一边抽着烟，身体特别难受，脸色苍白，想吐又吐不出来，想拉也拉不出来，感觉整个末日就要来临。
躺下休息一会儿，才算舒服一些，等睡醒后又开始继续写。功夫不负有心人，我带着他们参加团级文艺汇演时，在十支队伍里获得了第一名。
所有的辛苦付出也得到了回报，我的能力也得到了很高的认可，不仅多次被领导提干，而且每次演出都会受到战士们的极高赞誉。
（和外孙赵崔紫轩共同表演）
无论是到哪个军区演出，我的京东大鼓就唱响到哪儿，很多人多次上门要学习演唱京东大鼓，我都毫无保留的免费教授传唱。
第三次参加济南军区文艺汇演时，不仅获得了演出双奖，还被山东电视台、电台录音、录像播放，我带领的演唱组再次被评为优秀代表队参加各个军区的文艺汇演。
1984年，为了创作更好的作品，在部队首长的支持和特批下，我带着无比崇敬的心情，到天津著名京东大鼓传承人董湘昆老师家拜师学艺。
刚见到董老，他就开始讲京东大鼓的打板击鼓，到演唱与创作。董老讲的明明白白，深入浅出，十分透彻。这让我对京东大鼓有了更深层的领悟。
董老不仅传授给我很多京东大鼓的知识，还有做人、做艺的道理。直到现在，我仍然保存着录有董老传艺的磁带，时不时拿出听听，对我也是一种鞭策。
特别是董老在我笔记本上的题词：努力学习京东大鼓这种文艺形式，更好地为人民服务。这也成了我的座右铭，使我终身受益。
（教小朋友演唱京东大鼓）
1986年，我结束了17年的从军生活，转业回到三河市的文化馆工作。
第一天到文化馆报道时，空气中就弥漫着不友好的气息。当时碰到了里面的工作人员，他睁大眼看着我，对我充满了惊讶，开口询问我：“你当兵转业，有什么特长？”
一番回答后，从他的眼神中感受到了鄙视的神情，认为大兵都是四肢发达，头脑简单没有文化。而且当时我是副营职位转业，工资比他们所有人的都高，对我便有了一些敌意。
新的工作对我来说又是一个挑战。是任人宰割放弃挑战，还是不折不挠的继续前进，这又是我人生的一个出发点。
刚上班就赶上了民间花会表演，第一项工作就是带队到农村花会演出，深入基层，吃住都要在农村。
这对于当时的我来说，却是很大的转变。副科级的干部到农村开展工作，如果不躬下身子，踏踏实实做事。一旦出了问题，就会被当成头脑简单的傻大兵。
（户外带学生们学习京东大鼓）
虽然是民间演出，我一点都不含糊，依然保持部队的做事习惯，把每个节目都安排的面面俱到。不仅演出受到群众的欢迎，还创作表演了京东大鼓《三河之最》受到了县委书记的赞扬。
不久后，我被任职为群众艺术组组长，和同事们共同组建了青年艺术团。骑着自行车下乡演出，当时的县委书记还为我们送行，电视台专门做追踪报道。连续两年都在市区庙会演出，足迹遍布了三河市每个城镇。
无论到哪儿演出，我就唱到哪儿，为谁演出就唱谁的精神，因此，我的京东大鼓也特别受欢迎。
直到1997年时，我在人民礼堂举行了个人作品演唱会《欢歌笑语唱三河》，还邀请了我的两位师父董湘昆和刘立斌参与演出，当时的作家浩然和市委领导也都来观看。
两场演出来了近3000名观众，他们都对节目的喜爱远远超过了我的预期。当然，有这样成绩，我要感谢我的师父。他们的教诲一直激励着我，让我一直坚守对京东大鼓的追求。
（免费教学京东大鼓）
2004年，京东大鼓被河北省确定为非物质文化遗产，我也被列为京东大鼓传承人。
为了把京东大鼓传承下去，我多次与董老砌蹉，如何整合资源、保护开发等事宜，都得到了董老的肯定和支持。我决心此生为京东大鼓奋斗终生，亦为京东大鼓。
京东大鼓在北方京津冀一带流传比较普遍，尤其是在农村，它是民间小调的基础上，结合当地的语言音调形成的曲艺，曲词讲述的都是绘声绘色的故事，大人小孩都很喜欢这样演绎方式。
我不仅热爱京东大鼓，在曲艺创作和表演上也有浓厚的兴趣。
曾经我和女儿崔征一起表演相声，获得河北省最高奖一等奖。后来我们共同创作了男女相声《图书流供员》，获得全国曲艺征文三等奖，并且还是全国当时唯一的一对父女搭档。
在任职文化馆馆长期间，因为不想一成不变按照老思想发展，我开始主张开创新局面，只要有想法就落实行动。不仅创建了艺术学校，还组建了残疾人艺术团，演出越来越多，单位的面貌也发生了很大的改变。
（京东大鼓书会新作品演出）
但对京东大鼓的发展一次也不落下，只要有演出时，京东大鼓都必不可少。每年的春节拜会上，都会表演京东大鼓的《三河之最》，一次次改版升级，把每年三河重大变化都编写到曲词里。
2009年时，我受到中央民族大学的邀约到学校讲演。虽然我演唱的京东大鼓已经不计其数，但是在大学演出，我还是第一次。
为了调节现场的氛围，演讲开始，我现编现唱了几句京东大鼓，老师和同学们的兴趣一下被调动起来了。
演讲时，我边说边唱，还邀请现场的同学和老师一起模仿表演，让他们参与其中，切身感受民间传统艺术的魅力。
我一直认为这是我们要传承的民族文化，一定把它发展下去。直到我退休后，才真正的把所有精力放到京东大鼓上，一门心思的发展京东大鼓。
2012年的2月，我带着京东大鼓走出国门，唱响在纽约的林肯艺术中心。
（退休后，在北京王府井演唱）
节目排在第十三个，当我刚走上舞台时，现场的气氛就热闹了起来。我手提三弦，大步走到台中，鞠躬致礼坐在椅子上，拿起鼓板绑在左腿，右手手夹着鼓键子。拿起三弦开始演奏，手动腿动三弦动，板响鼓响弦乐响。
原本两个人为一个演唱伴奏的京东大鼓，被我一个人干了三个人的活，这对于当时的曲艺表演也是一种绝技绝活。
四开板刚唱两句，观众就开始随着我的节凑一起唱了起来。为了和现场的观众做互动，我在唱曲中融入了谜底，让他们跟着思路一起寻找答案。
然而在演唱最后一曲时，我没有按照以往的套路演唱《大实话》，为了照顾在场的观众，我用京东大鼓的曲调演唱了一段《英语字母歌》，现场顿时一片欢呼。
此次演出，还获得了表演金奖、作品金奖、优秀创编奖以及优秀组织奖四个奖项，让京东大鼓走出国门的心愿，也在此刻终于得以实现。
（对京东大鼓爱不释手）
此后，京东大鼓更是扬名在外，不仅到维也纳金色大厅演出，还被邀请到匈牙利钻石宫殿演出。
从2018年开始，我正式收徒传唱京东大鼓，现在门下正式弟子65人，不计其数地在网上教唱，建立了《京东大鼓合集》、《崔继昌作品》、《天天感悟》等栏目。并且还被北京几所学校邀请教学生唱京东大鼓。
不论是在部队，还是回到地方；不论是在单位，还是在家里；不论是教学生，还是收徒弟；不论是辅导，还是传授艺术，我都一律不收学费，一心只想弘扬京东大鼓的传统文化。
如果遇到合适的人才，我会重点培养，大力扶持，为他们解决困难。
五十多年的艺术生涯，大大小小的奖项有百余件，奖状、证书装满了整个书柜，我都很珍惜地保存着，但从来不拿出来炫耀。
（2020年封箱演出）
回顾我这一生，有跌宕也有起伏，但我从未放弃。我永远相信，在困难面前，机会都是留给有准备的人。
未来我准备把这么多年的作品全都搜集整理出来，编写一部《崔继昌全集》，不仅有京东大鼓的曲艺、戏曲小品，还有三河市的民间故事等，把它们汇集成书。
虽然现在我已经70岁了，但是我还要追寻自己的梦想，争取把京东大鼓传到更多人的心里，永远铭记我们的传统艺术文化。
【口述：崔继昌】
【编辑：安南】
我们不能走过不同的人生，却能在这里感受别人真实的故事，而且，每个故事都有真实照片噢！如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！
@真实人物采访
