×

封神 豆瓣 在线 谈性 9.9

在线谈性,豆瓣9.9分禁片,封神

jnlyseo998998 jnlyseo998998 发表于2023-04-07 04:27:03 浏览16 评论0

抢沙发发表评论

中国又一个神秘地区,被曝光了——

这里“性感”是一门合法生意,供养着中国5000万人的情欲。

这里的“商战”比电影更刺激,无时不刻不上演着不可告人的特殊交易。

这就是最近,让小in疯狂上头的一部真实纪录片。

可以说,那些内娱不敢拍的,全被它记录了下来。

展开全文

还记得去年10万人豆瓣打出9.0高分的美食纪录片《人生一串》吗?

《这货哪来的》便是导演陈英杰与原班人马的诚意新作。从制作班底来看,就吊足了胃口。口碑也是一如既往地炸裂。

第一集刚出炉,就斩获9.9高分,成为2023年第一“神仙”纪录片,网友激情五星好评催更。

“神仙”二字,一贯是观众对优秀作品的最高评价。

但对于这部综艺,比起“神仙”,最绝妙的形容词该是“下凡”:

没有明星做戏,也不是悬浮的宏大情怀,有的只是热辣滚烫的江湖,和鲜活生动的市井小民,聚齐在同一快小地方,生产那些你看得见却想不到的“这货,哪里来的?”

成人用品店里的情趣内衣,是谁设计的?

你正在用的手机壳,为什么极大可能是二手的?

每个商场前的奇怪雕塑,又是哪位神人把甲方的“天真”,真正还原于现实?

当第一次认真咂摸这些问题,如果你也燃起了一丝好奇。

就请继续,干了小in这碗安利。

三个小人物的江湖

第一个故事,发生在厦门集美区的一片老民居里。

巷子外,是货郎的吆喝声和走调的收音机,像一本还原80年代的影集。

而角落不起眼的房间里,却充斥着与老街格格不入的暧昧氤氲。

这里是一家情趣内衣工作室。

而这位神似大嫂高叶、主宰着国土面积10平方米情趣帝国的女王,就是老板娘盐不浪。

由她的床出发,每天上百条情趣内衣从这里打包、加密,发往全国。

让一个女性社死,只用一个字就够——浪。

尤其作为一家情趣内衣店的老板娘,她几乎完美承受着大众对女性的荡妇幻想。

但偏偏,她要给自己取名为“不浪”。

关于性的那些刻板印象,盐不浪总是嗤之以鼻:

“主流对待性的态度就是遮遮掩掩,甚至到了自欺欺人的程度。像隔着一层窗户纸,大家都知道窗户里的人在干什么,但是又都装作不知道。”

“我就不一样了,我偏要说他们在里面干什么!他们在里面……” 说到这里,她索性举起双手,用力拍出“啪啪啪”的响声。

盐不浪认为,女人可以是性感、是妩媚、是热烈、是任何美好形容词,唯独不是“浪”。

让女人大大方方谈性,其实没什么关系。

在商业逻辑上,每个盐不浪这样的老板,都削尖脑袋想卖出爆款。

唯独这群人例外。过时货不嫌多,工厂倒闭更好。

他们就是深圳坂田街头的尾货处理小队,也就是传说中的“二道贩子”。

伊哥三兄弟赖以为生的,正是倒卖二手手机壳。

那些过时且数量庞大的手机壳,不扔燃烧租金,想扔废品站不收, 环卫也不允许。

于是,它们统统被送到伊哥这里榨取最后的剩余价值。有次哥仨去拉货,老板还倒给了1千块钱。

在伊哥的夜市摊位上,淘宝100多块的手机壳,10元3个任选。

伊哥还尝试网上卖盲盒。10块钱10个壳,惊喜个个不重样。

也许正如片中所说:手机壳,拥有最微不足道的美,也最容易被丢进记忆的垃圾堆。

而经伊哥手后,这些距垃圾堆一步之遥的淘汰品,再次重获美学意义上的尊严。

也许,你现在用的手机壳,也曾是伊哥救下的“公主”呢?谁也说不定。

他们就这样,隐藏在富贵迷人眼的深圳街头,在二手和旧货中捡拾被人遗弃的生活。

但伊哥很清楚,尾货生意只是团队的一个阶段。

未来的他们,一定能风驰电掣,活得炽烈。

如果说卖情趣内衣、手机壳是与生活息息相关的“小确幸”。

那么接下来出场的,则是冷门且颇具匠人精神的“大制作”。

这也是第一集中,小in最喜欢的故事。

先说一个冷知识。景区中心摆放的雕塑、公司楼下的金属大字、甚至是下面这个像镜子一样反光的苹果,等等一切生活中精美的不锈钢雕塑。

都是大锤一起一落间,敲!出!来!的!

这里是不锈钢雕塑之都,河北曲阳。

在这座工匠云集的小镇里,有一位每天挥锤上千次却从不戴耳塞,而是跟着音响节奏摇摆的神匠。

江湖尊称——不锈钢界的爆裂鼓手,打料老三。

敲铁打料,讲究的不是庖丁解牛的细致,而是大巧不工的洒脱。

而一流的工匠,则既能做到造型流畅,同时让焊缝几乎彻底消失,宛如平镜。唯有落锤精准,方能曲直随心。

“会敲的,锤子印只比指甲盖稍大一点。”

几乎每天,都有货车从河北曲阳出发,拉着这些精美雕塑回归千里之外的家乡。

河北曲阳的神技,不止在中国名号响亮,这份Made in China的艺术,更让无数外国艺术家神往。

一位法国的艺术家,曾在老三这下单了一个难度极高的“海洋之星”。

但老三却觉得:“越难越好,要不一点进步都没有。”

如今,这颗海洋之星埋在了马里亚纳海沟。

也许百年后,老三敲出的不锈钢锻管里,依然完好保存着人类的DNA。

云山苍苍,江水泱泱,匠人之风,山高水长。

就这样,河北曲阳的锤声跨越岁月,在广阔天地间回响。

人们总期待宏大的纪录和情怀,只有将目光下移才发现——小人物的故事,好像越看越入戏。

性感的老板娘盐不浪,在男性主导的欲望土壤上,一己之力开垦出女性情趣内衣帝国;

伊哥,爆款手机壳的“地狱使者”,一出场就足以令所有工厂老板瑟瑟发抖;

老三,一把大锤走天下,让中国艺术的名号响亮世界。

——货的故事,就是人的江湖。

他们就是活在身边最寻常不过的小人物,在街头巷尾中,藏污纳垢地讨生活。

但事实上,往往正是这样的小人物,屡屡杀出属于自己的江湖。

但落在时代镜头里的你我,总风未平,浪又起。

缝隙中的普通人

有人的地方,才有江湖。

但这江湖,意味广阔天地大有作为,更意味着危机四伏。

生活不是鸡汤,没有只要努力,就能逆天改命的英雄。

大多时刻,人生都像一团揉皱的纸,处处是波折,处处藏污纳垢。

在折痕里讨生活的就是普通人。纸抚不平,他们更不敢躺平。

河北曲阳,在被称为不锈钢雕塑之都前,本是石雕之都。

大自然得天独厚的地理条件,赋予曲阳人许多天然石、汉白玉石材。

材质洁白纯净,坚韧顺滑,经久耐磨。由此,曲阳大地生长出灿烂的石雕文化。

政府大门两旁的石狮子、图书馆门口的孔子石像、甚至梦露的老家,都来自这里。

但自然之力,终究敌不过工业化的侵袭。

后来,更便宜高效、更符合城市的不锈钢雕塑异军突起。

与磐石交手几代人的曲阳匠人,敲起小小钢材自然不在话下。

从前栩栩如生、细腻洁白的石雕,大批被替换成了轻便、艺术的不锈钢。

不锈钢映照出纷繁绚烂的城市霓虹,背面掩藏的,更是石雕手艺人的落寞离场。

作为情趣内衣店老板娘,盐不浪店里最不缺的除了性感,大概就是变态。

“做了这份工作之后,会突然觉得这世界好大呀,鸟好多呀。”

中国人好像一直在这种矛盾中别扭,一边又对性充满偏见,一边又对性欲上头。

与之形成鲜明对比的,是盐不浪内衣店的供货工厂,这里是中国情趣内衣之都——连云港灌云县。

也许只有在灌云县,一些关于性的真相,才不用脸红心跳地说出口。

在江苏这座贫穷县城,当地居民多以制作、销售性感内衣为生。

这里内衣款式无限丰富,货品出口全球。

外人闭口不谈的东西,却供养了这座城市的血脉,成为地方特色。

丁字裤、小皮鞭、透视装……人类关于性花样繁出的需求,在灌云每一个街口大大方方广而告之。

当情趣内衣老板娘还在被“谈性色变”所围剿时,这里的大妈们日常话题已从家长里短,换成了情趣内衣的款式花样。

外界对性的偏见,在当地内衣工厂老板看来不值一提:

“我们做情趣内衣,就像农民日常晒稻谷一样。这个就是我们的工作,也是生活。”

那层每个人都心知肚明却遮遮掩掩的窗户纸,不动声色间就被灌云捅破。

当代人身上所发生关于性的迷思,也许这座乌托邦城市已经给出了答案——

遍历人间无数事,只道风月是寻常。

连二手贩子伊哥,也在机缘巧合下成了动荡时代的见证人。

尤其疫情期间,倒闭的工厂越来越多。伊哥除了回收爆款手机壳,更重要货源,则来自倒闭的工厂和档口。

每多一个工厂沦为手机壳界商战的牺牲品,伊哥就要上门收货了。

就像预兆着死亡的地狱使者一般,伊哥的出现,总能让老板们内心五味杂陈。

在瞬息万变的手机壳市场,食物链底端的商家研究出了一件代发系统。

再不用囤货,当买家下单,卖家才开始制作,大大降低了库存压力。

手机壳商战戛然而止的那一瞬间,以尾货为生的伊哥也失去了货源。

但对于众多像伊哥一样的,既没有原始积累、又缺乏背景的普通人。

时代的浪花一拍,就再无还手之力。

曾因为没钱,伊哥和前女友分手。现在的结婚对象,也因为没有房子被家人反对。

在倒卖二手手机壳前,伊哥曾在华强北鬼市卖过名表,也曾在坂田北街头倒腾过玩具,孤身跨界几十个行业。

最辉煌时的伊哥,也曾攒了几十万。

但老爸一场手术,就掏空了他的全部积蓄。

多年打拼,一夜归零。

在午夜人群稀疏的街头,伊哥常点起一根烟:“如果没有那场病,也许我早在深圳买了房。”

热闹的万家灯火,终究没有属于他的那一盏。

在这部纪录片中,盐不浪、老三、伊哥,三位来自不同城市、不同行业、不同年龄阶段的主人公。

借助镜头,让传统叙事中刻板的人物终于活了起来,大大方方展示出世界不那么纤细的一面。

人人都仰望大树。

但只有真正脚踩大地、品尝过生活酸甜苦辣的人才知道,那些光照不到的阴影里,躺着多少种无名野草。

他们活得千姿百态,野蛮生长。

所以,镜头之外的观众,总能在他们身上看到自己的身影。

那是因为他们和我们一样,都是生活中平凡的小人物。

纪录片拍出的,不止是伊哥、盐不浪、老三的人生,更是无数普通人的生活总和。

贴着地面的浪漫主义

世人慌慌张张,不过碎银几两。

可当看完这部纪录片,看完妖娆但勇敢的情趣内衣老板娘,奔波但坚韧的手机壳贩子伊哥,日渐无人问津但坚守的老三。

我们终于明白,普通人的生活不止孔方之物,不富足更不该与卑劣划上等号。

比金子更耀眼的,分明是那些普通人身上务实、敢想敢拼的精气神。

有人说,看纪录片,看的都是生活。

就在你我身边,随处可见的不正是盐不浪、老三、伊哥这些人。

他们在时代中浮沉,命如野草,却又生生不息。

对于普通人来说,幸福往往在和生活搏斗时发生。

广东汕头。一名来旅游的顾客误点了一家很远的外卖,于是给外卖小哥发语音:“饿死啦~”。

收到消息的小哥,立刻开启了咆哮模式。不过不是恼火,而是发语音安慰:“没有人能在我手上饿死!漂移来了!”

听筒里一起传来的,还有呼呼的风声。

这段视频一经发出,外卖小哥魔性的口音立刻在网上爆火。

我们所看到的,不止是外卖小哥的速度与激情,更是生活里不磨灭的热爱。

广东韶关。博主搬家东西很多很重,也没有电梯,所以想找三位师傅。

可第二天,只来了一位大哥。

大哥用哀求的语气,求给他这次机会,搬不好不要钱。

仔细询问才知道,原来大哥老家的三个孩子马上开学,正急用钱。

抬起比人还重的冰箱,大哥全程腿都在发抖。

可他还是笑着拒绝了帮忙,那句“我习惯了”背后,扛起的不只是生活的重担,更是家人的一片天。

卡塔尔世界杯期间,加上疫情解封,伊哥的尾货生意也开始回暖。

来自天南地北的手机壳,这一次将远赴非洲大陆,给外国手机换上华强北的衣服。

盐不浪的情趣内衣,也将尝试把被凝视的女模特,换成男人。

老三也为宣传中国的雕塑手艺,拿出了放眼世界也相当炸裂的不锈钢作品——一只睥睨四野的鹿。

在这些普通人身上,最无法忽视的是对生活的热爱。

爱凌晨升起的太阳,爱吹过路边摊的冷风,爱烈日下的机器轰鸣,爱那些满是汗水的日子,和它造就的人类磅礴生命力。

爱奔赴生活的热烈灿烂,胜过千篇一律的平淡。

纪录片《这货哪来的》,正是通过天南海北的“货”,讲述一个个鲜活的“人”。

它让我们看到,每个你我一般的平凡人物,都不是社会的边角料。

尽管看起来毫不起眼,但每一股生生不息的磅礴力量,都在改变着时代的潮水方向。

就像,义乌工人敏锐的时尚嗅觉,才得以建构空前绝后的小商品帝国,承受来自全国网友给到的压力;

就像,斗南花农的辛勤和细致,创造了中国第一花市的奇迹。

让全国的鲜花,都带有斗南的味道;

每一座城市的名片,都是无数小人物生活的缩影。

也正是有了小人物,四面八方流通的货,才成了天南地北融贯的情,生活才更加充满人味。

这货哪来的?

这货那城那事那人来的,卖的是货,买的是人性。

点个「在看」

普通人做主角,是一种贴着地面,温柔对待世界的浪漫主义。

看完这部纪录片,记得更要好好爱生活。

日子虽平凡,千万别轻视普通的自己,和普通人的每段人生。