1949年的圣诞节，杜致礼在美国纽约的一家中餐厅用餐，她的心情很糟糕，在这样一个热闹的节日里，她只能一个人在美国度过，她的父亲杜聿明在战场上被俘，还不知生死，母亲在家中整日郁郁不乐，而她回不了家，连生活费都很成问题。
杜致礼想，这真是个糟糕的圣诞节。不过祸福相依，这个圣诞节，杜致礼将遇到一个特别的人，这个人将给她带来幸福。
异国重逢
正当杜致礼沉默地用餐时，一个男子走到了她的面前，杜致礼惊讶地抬头，这个男人她认识，是她在西南联大附中的老师杨振宁。当时杜致礼上学的时候，对这个只大自己几岁的年轻老师很佩服，不过那个时候他们除了课堂，也很少有交集，后来杜致礼离开了联大附中，两人便没再联系过了。
没想到两个人前后脚来到了美国留学，又如此巧合地来到了同一家餐厅吃饭，这真是奇妙的缘分。他乡遇故知让杜致礼的坏心情一扫而空，两人在一张桌子上度过了这个圣诞节的午餐时间。杜致礼的变化让杨振宁感到惊奇，在他印象里，杜致礼还是个年少稚嫩的小女孩，但是女大十八变，现在杜致礼已经是一个成熟又机灵，充满魅力的年轻女郎了。
展开全文
两个人越聊越投机，到最后都舍不得走了，杨振宁索性把杜致礼一路送回了学校，看着这个女孩子的背影，杨振宁意识到自己对她产生了爱情。
杨振宁在爱情方面不是拐弯抹角的人，确定了自己的心意后，他便对杜致礼展开了热烈的追求，杜致礼对于杨振宁也很有好感，当杨振宁对她表白之后，杜致礼很快就同意了，两人坠入了爱河。
在遇到杜致礼之前，杨振宁的世界里大部分都是他的科学研究，但是在遇到杜致礼之后，他产生了变化，他甚至做了一个相当任性的决定：当时杨振宁本来已经接受了导师的建议，打算去普林斯顿深造，但是由于这段突然发生的恋爱，杨振宁决心留在纽约，因为杜致礼在这里。
美满婚姻
虽然在大部分人的印象中，科学家是不食人间烟火的，但是坠入爱河的杨振宁和普通的男孩子并没有什么不同，他给杜致礼写了很多肉麻的情书，而且不管多忙，每个周末都要到杜致礼的学校和女朋友约会。一年之后，杨振宁就向杜致礼求了婚，23岁的杜致礼成为了幸福的新娘。
婚后的生活平静而幸福，没多久杜致礼就发现自己怀孕了，十月怀胎后，她生下了他们的第一个孩子光诺，这个名字是杨振宁的父亲给孩子取的，因为得到诺贝尔奖是很多科学家的梦想，这个名字正是想要祝福杨振宁将来得到诺贝尔奖。
也许这份祝福真的起效了，不久之后，杨振宁真的得到了诺贝尔奖，杜致礼常开玩笑说，光诺是他们的福星。
孩子出生之后，杜致礼并没有留在家里当全职太太，而是进入了纽约州立大学教授中文，很少有人知道，杜致礼是个才女，从小，杜聿明就给自己的掌上明珠请了名师来家中授课，十岁的时候，杜致礼就能写一手好书法，作的文章也很有灵气，如果不是家道中落，也许杜致礼也能得到更大地成就。
不过杜致礼没有为过去的事情抱怨，她觉得现在幸福的生活已经很好了，她做着自己喜欢的工作，有深爱的人陪在身边，还有可爱的孩子。光诺出生之后，杜致礼又生下了一个儿子光宇，还有小女儿又礼。
“又礼”这个名字是杨振宁给女儿取的，意思是又一个杜致礼，杨振宁觉得杜致礼是自己见过最好的女性，他也希望女儿能够和她的母亲一样聪慧优雅，落落大方。
他们是科学界出名的贤伉俪，从年轻到迟暮，他们一直都互相陪伴着，每一次重大的场合，杨振宁都会带着妻子出席，即便成为了享誉世界的科学家，杨振宁对妻子的爱也和年轻的时候一样坚定。
身后之事
一生之中，能够得到这样一段爱情，是幸运的事情。杜致礼虽然经历过一些坎坷，但是她觉得自己一生中大部分时间是幸福的，尤其是在遇到杨振宁之后，她的生活被幸福包围着。
唯一遗憾的是，相爱的人总会有一个先走一步，杜致礼是先离开的那一个，她走得很安详，丈夫和孩子们都陪在她身边，她并没有什么遗憾，她和杨振宁结婚53年，也相爱相守了53年，白头偕老的誓言成为了现实，这是很美满的故事。
可是对于留下的那个人来说，人生还很长，却要不断面对失去爱人的痛苦，自从杜致礼离开之后，杨振宁一直心绪不宁，但是几年之后，杨振宁竟然又和第二任妻子翁帆走进了婚姻的殿堂。
这是一桩闹得沸沸扬扬的婚事，老少配虽然不算稀奇，可是七八十岁的杨振宁爱上一个小自己那么多的妻子，多少让人觉得有些诧异，何况人人都知道，杨振宁对于杜致礼的感情是很难有人替代的。
当翁帆越来越为人们熟知之后，人们更觉得稀奇古怪，翁帆和杨振宁并不是突然相识，事实上他们很久以前就在国内的活动上见过，那个时候，杜致礼也陪在杨振宁身边，她对于负责接待的翁帆还颇为赞赏，翁帆和杨振宁夫妻俩通过几次信，不是陌生人。而且更让人诧异的事情是，翁帆和杜致礼的面容极为相似，照片摆到一起，会恍惚间让人们觉得是一个人。
是旧情难忘，还是杨振宁只对这样的脸情有独钟？这些问题对于杜致礼而言好像没那么重要，她已经离开了，后来的事情与她无关，无论如何，在杜致礼活着的时候，她和杨振宁都付出了全部的爱，难道这还不够吗？后来的事情并不能动摇他们曾经真挚的爱情，53年的承诺早已经胜过一切。
