16年前,一档真人秀大火。
节目里,一些孩子来自城市,他们生活富裕甚至养尊处优;另一些孩子来自偏远山区,家庭贫困到为30元的学费发愁。
两种截然不同的人生被互换七天,摄像机记录了一切。
这档节目就是当年湖南台备受争议的《变形记》。
有人认为,它首次将巨大的贫富差距和教育不公展现在大众眼前。
也有人质疑,真人秀其实有剧本和刻意剪辑,它放大了城市孩子的骄纵无礼和乡村孩子的“慕富”心态。
导演曾说:节目力求达到 “改善关系、解决矛盾、收获教益的目的。”
16年过去了,孩子们的人生状态日渐定型。
人们也逐渐意识到,导演的目的没有达成,阶层固化让“变形”本身成为悖论,节目逐渐成了富人的游戏和穷人的噩梦。
富人家的孩子们,并没有因为七天的磨炼而减少优越感。
通过节目,他们收获更多关注和流量,有的当了演员,有的成了老板,有的做了网红...
展开全文
而对于穷人的孩子,七天的南柯一梦,足以让他们迷失。
大多数回到家乡的孩子,鲜少再被看见,阅过繁华的他们,却只能被大山困住。
一位参加变形记的农村娃,回村后离家出走,他说:“原本我可以一直就那么过下去,可是你们却偏偏要让我知道,城市里过的是怎么样的生活。”
只有一个孩子,成为了众多迷惘的农村娃中的特例,他被网友称为:节目中最清醒的人,他加入了这场游戏,却打破了游戏规则,他靠坚定和努力改变了自己的人生。
他就是《变形计》第一期节目《网变》的农村主人公:高占喜。
高占喜生活在青海的农村,这里靠近无人区,海拔高,土地贫瘠。如果说整个村子都被贫困笼罩,那高占喜家则是村子里最穷的一户。
别人家的厨房都贴着瓷砖,高占喜家的厨房却是土墙。
高占喜的父亲常年患有眼疾,一双眼睛几乎失明。
而母亲病弱,也不能从事过重的体力劳动。
哥哥早早出去打工,一个月2000多的收入养活自己尚且困难,更难补贴家用。
偌大一个家,都要靠高占喜支撑。
他从小就背负起远超同龄人的负担,做饭、下地、照顾父母。
高占喜吃得最多的就是母亲蒸的黑馍馍,别人家有馍馍就咸菜,高占喜只能一口馍馍一口凉水。
高占喜从未走出过小村庄,也不知道外面的世界。
他和外面唯一的联系是,哥哥打工回家带来的苹果和糖。那个味道,让他记了很多年。
只有过年的时候,高占喜才能吃上一次猪肉, 而鱼和虾,他只在课本上见到过,从来没有吃过。
高占喜曾惭愧地说,自己最大的缺点是“贪吃”,因为他总想吃东西,总饿。
“贪吃”的高占喜,学习成绩一直很好,他在镇上读初一,从家里去学校要走20里山路。他相信,“读书可以使未来的人生变得更好。”
可是他的读书生活却很快要结束了。
父亲无奈地说:“一学期30块的学杂费,掏不出来,读完初中就不读了。”
这个村里只有四分之一的孩子有条件继续读中学,最贫困的高占喜家,让孩子失学几乎已成定局。
高占喜未来的命运,似乎已经注定和哥哥一样:辍学、出门打工,再以后娶妻生子,然后孩子继续重复自己的命运……
就在高占喜即将失学时,一直在挑选贫困地区的小主人公的《变形记》节目组选中了他。
穿着妈妈缝制的新布鞋,揣着全村人凑份子凑来的12块钱,高占喜决定在失学之前,出走大山,到外面的世界、另一个富裕孩子的家——长沙看一看。
第一次坐飞机、第一次坐汽车、第一次看到高楼大厦。这种繁华世界的震撼比高占喜想象中的还要大。
当高占喜第一次坐进城里爸爸的宝马车上,车窗外梦一样的繁华都市和他的贫困家乡对比鲜明,这简直是割裂的两个世界。高占喜哭了。
世界的参差,仿佛呼啸的潮水一样向他涌来。
下了小轿车,原来城里父母是带他去理发店。
躺在洗头床上,从未享受过洗头服务的高占喜又哭了。新爸爸问,是不是不习惯,他捂住脸沉默着,眼泪从指缝滑落。
新父母又带着高占喜去买新衣新鞋,当他看到一双鞋一百五十块,买衣服鞋子花了三百多时,高占喜惊掉了下巴。
他从一开始连声说“谢谢”变成了说“对不起”,他已经语无伦次,因为这300元在他的家乡足以是一笔巨款了。
因为担心高占喜想家,城里妈妈特意给他准备了手机,好方便随和家里的爸妈联络 。
但他们可能不知道,高占喜的家里根本就没有电话,更别提手机了。
拿着只听过没见过的手机,高占喜又一次哭了。
晚饭时,高占喜终于吃到了只有在书本上才见过的鱼、虾,不知因为兴奋还是紧张,他接连掉了五次筷子。
在即将结束第一天的交换生活时,城里父母又给了高占喜200元,作为接下来一周的零花钱。
攥着两张钞票,高占喜整个人都懵了,因为他拿着的几乎是他整个的童年的零花钱。
短短一天时间里,高占喜哭了六七次。他的眼泪里是兴奋、是委屈、是自尊、还是看到天壤之别生活的惊愕, 没有人能说得清楚。
可是很快,观众们对高占喜的同情,却变成了失望。不知是节目效果,还是真实情况,人们发现那个本应该是淳朴的农村娃在看到城市繁华之后开始飘了。
在来城市之前,高占喜曾说,自己到城里最大的愿望就是不用干活,可以安安心心地学习。
可是节目里,高占喜没有看书,没有学习,而是一边看电视一边吃着零食。
第二天,刚学会用电脑的他就和新父母说,自己什么都不想做,只玩摩托游戏。
表弟表妹到家里,本来节俭的高占喜出手大方地请他们出去吃饭。
因为吃不惯臭豆腐,高占喜刚咬了一口,就嫌弃地丢掉了。然后字幕打出了“居然浪费食物”的大字。
拿着新父母给的200元钱零花钱,高占喜似乎也学会了消费,他看完电视,就去了家对面的大型超市,买了许多自己爱吃的零食。花了二十多块钱。
而这时候节目镜头切到高占喜的老家,失明的高爸说:“我们家占喜一年都花不上20块钱”。
讽刺意味拉满。
争议最多的一幕是,推销员上门卖东西,问高占喜姓什么?
高占喜回答:姓魏。
这一刻,几乎所有人都认为,这个农村孩子妥妥地忘本了。
当时的《变形计》有一个观众们投票环节,有84%的观众都认为,高占喜肯定不愿离开城市了,还有的观众说,看吧,人贪婪的本性出来了。
后来,大家才发现此时下结论还为时过早。
离结束交换还有两天,本来已经答应好新爸爸再多住几天的高占喜突然吵着要回老家。
原因是,他意外得知盲人父亲在打水时摔伤了脚,正值农忙,父亲这一受伤,家里的活儿完全没有做了 。
此时再好吃的美味、再好玩的游戏也不能留住他。高占喜马上和节目组要求提前结束交换,他要回家,而且“要快,快回。”
工作人员在镜头后问他,为什么这么着急回去。他沉默,然后给出了一个意想不到的答案:我的麦子熟了。
刚一到家,高占喜就脱下城里父母送的新运动鞋换上了破布鞋,然后拿起镰刀走进田里收麦子了。
这才是真正属于14岁高占喜的生活。
这时候,大家才发现那个被认为迷失在花花世界里的高占喜其实无比清醒。
他早就看透了节目只是一场游戏,他“浪费”“沉迷”,是因为他知道自己不属于城市,他只是想体验一下他从来不曾体验过的城里生活。
而对于自己脚下的土地,高占喜从来没有忘记过。
他一直都在勇敢地注视自己的生活,注视着它的贫瘠和惨淡,然后努力改变。
穿着破布鞋,他一边下地干活一边走上求学的路。
啃着黑馍馍,他一边照顾父母一边在简陋土坯房子里读书。
他告诉节目组:“只有考上大学,才能走出这里。”想要改变命运,唯有刻苦读书。
善良的城里父母也被高占喜打动,他们不忍心让孩子因贫穷辍学,一直资助他念书。
2011年夏天,高占喜以青海理工科第一名考入了湖南师范大学。
当年,湖南师范大学只在青海招收四名国防生,高占喜便是其中的一员。
毕业后,高占喜进入部队,成为了一名排长。
有人说,高占喜的逆袭故事已经不受欢迎了。
在当下,他的经历太过沉重和压抑。他拼尽所有力气,只不过是走出了大山,吃饱穿暖,然后过上普通人的生活。
谁又会羡慕高占喜的人生呢?
共情他的疾苦,太痛了,看着他努力,自己都觉得好累。
现实生活已经很难了,互联网上更吃香的人设是“人间富贵花”。
他们出生就在罗马,不管在物质上还是精神上,都毫无压力,他们自由、潇洒,既能成功,又毫不费力,他们可以完完全全地做自己。
于是富人家庭的孩子王境泽通过一个“真香”梗就能走红网络,家庭条件优越外形又好的李宏毅成了演员后粉丝众多……
现在火遍互联网的是卡塔尔小王子,刚一入驻抖音粉丝破千万。
尽管网友后来发现他并不是王子,只是王室成员,但是也并不影响网友们迷恋他“高贵的血脉”。
接着又火了“万柳少爷”们,他们的抖音平平无奇。但定位却是万柳书院——北京海淀区最有名的豪宅小区,均价36万一平。
然后脸都没露的男生立马就被网友尊为“少爷”,单日涨粉超百万。
网友们沸腾了,争着给中东王子当媳妇,给万柳少爷当奴才……
这一幕其实并不陌生。
16年前《变形记》就用交换7天人生的方式给穷孩子黄粱一梦。
16年后,网友们甚至根本不需要节目做载体,他们在自我奴化中完成“慕富”的全套流程。
但是看看节目里那些被美梦困住的穷孩子吧,他们始终没有勇气面对现实,他们在梦境里永远没能醒来。
破局的,只有“宁可痛苦,不要麻木”的高占喜。
他向我们证明,努力不一定逆天改命,但是至少可以爬出深渊。
愿你能欣赏人间富贵,也要直面世间疾苦,
知道自己从哪里来,要去往何处。
愿你永远保持清醒,可以自嘲,但永远不要自轻。
10 / Jan / 2023
监制:视觉志
编辑:小飚
微博:视觉志