南宋诗人陆游曾经写过一首诗，名为《长安道》，诗中言：“人生易尽朝露曦，世事无常坏陂复。”世事无常，权势财富来去不定，瞬间倾覆也是常有的事。而人往往也会感觉到命运好像冥冥之中有定数，让人无解。
对于金默玉来说，末代格格的身份好像就是命运的注解，然而，却不是她命运的终点。
这个王室的家庭给了她教育，却也给了她厄运；世纪之交的风云给了她不同的机遇，也让她明白，活得洒脱，也可以戴着身份的枷锁起舞。
没落王府——抓住了荣华尊贵的尾巴
1918年9月14日，金默玉出生于旅顺，那时清朝皇室已被逐出紫禁城，金默玉的父亲爱新觉罗·善耆在东北流亡。
爱新觉罗·耆善是清太宗皇太极长子肃武亲王的后代，贵为亲王，金默玉是耆善最小的孩子。
因为王室的身份，金默玉从小享受着与他人不同的尊贵待遇，无论年龄，只要身份低于金默玉，就需要对她跪下磕头。这一身份最开始带给她的是万千荣耀和不尽宠爱。
父亲在旅顺流亡，王室已然逐渐破落，但那时的肃王府竟还有两百来号人，至少一半的人都是奴仆。
展开全文
百足之虫死而不僵，王室的生活习惯和作风依然保留了下来。
比起哥哥姐姐们，家中最小的格格金默玉，从小也受到了一些偏爱，不喜欢遵守刻板的规矩。
金默玉总是不喜欢下人们向他请安，也不喜欢像哥哥姐姐们一样正襟危坐。
大家一起看卓别林的默片的时候，哥哥姐姐觉得金默玉爱放声大笑，有失礼数，看电影的时候都没人愿意与金默玉坐在一块儿。
虽然金默玉因为小妹的身份，会多受到一些疼爱，但毕竟格格的身份会带来了很多规矩的束缚，例如聚会夹菜的时候，自己只能夹离自己最近的菜，其余的便需要奶妈帮忙，自己也不能表现出想吃哪种菜，可是奶妈只夹一点菜，每逢聚会便吃不饱。
金默玉不是传统意义上的大家闺秀，因为叛逆被哥哥姐姐们叫做“革命儿”，哥哥姐姐们也不经常陪她玩耍。
1922年，金默玉的父亲肃亲王去世后，旅顺的家中只留下了金默玉和几个姐姐。女孩的身份让她不能有很多的机会出去玩耍，就这样在旅顺的豪宅里度过了有些寂寞的童年。
1931年末，溥仪来到旅顺，准备就任傀儡皇帝，暂时住到了肃亲王府，金默玉和姐姐便从家里搬了出来。
对于金默玉来说，姐姐们里有一位是她从来只听说过，但没见过的。大姐姐爱新觉罗·显玗生下来便被肃亲王送到日本，当做示好的“礼物”，改名为川岛芳子。
金默玉和姐姐们搬出肃静王府后，川岛芳子回了国，金默玉终于见到了这位姐姐。
这时，金默玉并没有想到眼前这位姐姐，今日唤着自己“小妹”，日后却成了间谍，给国家和金默玉自己都带来无法弥补的伤害。
在金默玉的童年中，川岛芳子只是一位偶尔会见到的亲姐姐，然而小时候的她不知道，川岛芳子在日本接受了军国主义教育，在17岁时惨遭日本养父强暴，被养父利用，后来会以间谍的身份参与皇姑屯、“满洲青年联盟”、九一八事变等事件，背叛国家。
1932年，金默玉被送到日本留学，在东京女子学习院英语专业学习，直到珍珠港事件爆发，日本国内局势动荡，金默玉的大学生活被迫中断，回到北京老宅。
金默玉回国后的一段时间里，川岛芳子也在北京。
金默玉后来回忆，“我看她身边尽是些不三不四的人，还有很多有名的戏子围着她，都怕她……她可能觉得自己老了，得有个人帮她，但我不愿意，我怎么也能看出来她和周围的人不对，于是尽量躲着她。”
后来川岛芳子因为金默玉不顺她心意，找上门来，到处砸东西，甚至用军刀抽打金默玉。之后川岛芳子与金默玉便不再联系。
1945年，川岛芳子被逮捕，三年后因叛国罪被秘密枪决。
从经理到监狱——坎坷中乐观地成长
1949年北平解放，哥哥们匆匆逃往日本，留给金默玉的，只有100块钱，6个孩子，外加一个老保姆和她的女儿。金默玉没有结婚，也没有孩子，却要拖着8口人过生活，抚养哥哥的孩子。
新中国成立后，作为公民的金默玉开始适应生活，撑起家中生计。金默玉租了四合院，在街道当积极分子，那段时间，缠毛衣、当物件和摆摊，她都做过。
但平日十指不沾阳春水的格格不能这么快就熟悉生活，她把家里人的几箱子皮衣当到当铺，因为不懂价钱，最后只收回了两百块钱，喜滋滋地拿钱回来，得邻居提醒才知道自己吃了亏。
缠毛衣这样的收入不足以维持一大家子的家用，她便开洗衣房，在门外画上“此户内洗衣服”。
未成想，自己坚持让人买上好的肥皂，但每洗一件汗衫5分钱，成本太高，卖价太低，洗衣房不断赔钱，为了维持洗衣房的运转，家中反而要倒贴。
三年后，金默玉收到了哥哥从日本寄回来的一笔钱，便抓住机会将自己的家改作餐厅开业。但因为是西餐厅，并没有多少人来，金默玉果断改成四川菜，饭馆生意一下子好了起来。
金默玉虽然是餐厅的主人，却和所有职工一样，拿着每个月60元的工资，从不管账，还在店里帮忙做服务员，端菜碟。遇上员工中饱私囊，也浑然不知。
开饭馆期间，金默玉遇到了自己的第一任丈夫——马万里。马万里是画家，但当时马万里还并不出名，穷困潦倒，和平字画店主许林如认识他，便常请马万里来金默玉的店里吃饭，金默玉这才注意到马万里。
刚解放的时候，经济恢复放到首要位置，人人先忙实业，马万里的画吸引的注意力远不足以支撑生存，他还带着一个女儿，生存艰难。于是金默玉便偶尔接济马万里，甚至让他到饭馆比较宽敞的地方作画。
饭馆毕竟还是金默玉的家，金默玉也在饭馆关闭时在里面休息，这便传出了闲言碎语，马万里听到这些，立即要避嫌，对金默玉说，传出去对她的声誉不好，他不能毁了她的名声，以后便不来了。
听到这些，金默玉叛逆的性格又上来了，直接对马万里说，你莫若公开地来，我们登记去吧。就这样，马万里成为了金默玉的丈夫。
金默玉与马万里相差15岁，当时结婚的时候，马万里生存不下去，已经在考虑自杀了。
金默玉同情马万里，也欣赏马万里的才华，二人互相扶持，婚后金默玉操持着这个家，马万里一边画画，一边帮着经营饭馆。
开了饭馆后，金默玉终于不愁穿，不愁吃，她过着普通市民的生活，需要在街道开会，需要操持小生意……但原来身份的烙印依然不可磨灭，她在其他开饭馆、卖油条的老板中尤为扎眼，更需兢兢业业，积极参与思想会议。
心态从来不变
1958年，离春节还有五天，突然就有人到了金默玉家，带走了金默玉。因为受到王室出身和姐姐川岛芳子叛国行径的影响，金默玉被关进了草篮子拘留所，等待审判。
从小哥哥姐姐们就说，金默玉是个“革命儿”，但那时的叛逆与反抗都是在家中，并没有人真正觉得她在革命，只当家中最小的妹妹性格略有些顽劣。
但“革命儿”的出身是不可更改的，金默玉之后在填写自己的信息的时候，还是需要写自己是封建没落贵族。提起金默玉，还是有很多人会联想起川岛芳子。姐姐叛国，也连累了努力生活的金默玉。
幸而对于金默玉来说，在监狱中的生活并没有那么难过。金默玉在采访中曾经说：“我真的不知道什么叫难过，顶多就是磕到的时候怕疼，但不怕其他的。”监狱便是她的社会大学。
入狱后，金默玉找来马万里的女儿，对她说，让马万里尽快准备离婚。金默玉有猜测自己不会被轻易放出去，如果马万里一直等着她，便无法避免老无所依、孤独终老的结局。
马万里知道金默玉的意思，死活不愿意抛下金默玉，金默玉和女儿反复劝说马万里，解释离婚是现在对二人损害最小的办法了，马万里最后同意离婚，二人便断了联系。
当初是金默玉将马万里从乞丐一般的境地中拯救出来，在金默玉被关押的时候，马万里的所有努力却都无济于事，与金默玉分开后，马万里自觉惭愧，痛不欲生，几乎疯掉。
而金默玉从小便不懂政治，在监狱中她才逐步地开始了解政治，也学会了人情世故。
在拘留所中，除了看报学习不允许做任何事情，因为金默玉是囚犯中少数会识字的，便承担了念报的工作。
每天都是金默玉搬一个板凳，周围围坐着其他犯人，大家一起听报、读报，学习思想。
从小活泼的金默玉在牢中大声唱歌，高声笑，金默玉留学时曾经在日本皇太后前唱过歌，也在学校唱过歌，在监狱中，她依然可以对着狱友高声歌唱。
监狱的伙食有限，很多人饭量大，吃不饱，而金默玉饭量小，每人两个窝窝头的份额，自己只吃一个，剩下一个对半分，再分给吃不饱的人，时间长了，在一块的每个人都能吃到金默玉分出来的窝窝头。
大家在监狱里饿得受不了的时候，金默玉就去偷窝窝头，每次打饭的时候，在十二个人的分量上，再加两三个窝窝头，多打饭的秘密很久都没有暴露，后来来了一位新犯人，因为贪心多拿了很多个，盆里的窝头堆成了尖儿，炊事员才发现了她们偷窝头。
冬天监狱阴冷，但给的柴火又远远不够取暖，这新犯人在放风的时候，踢着从树上落下来的树枝，一边走一边往他们所在的牢房踢。所以那些冬天，牢房里都非常暖和。
新犯人滑头的性格对于金默玉是新奇的，她甚至从来都没有觉得寂寞过，这些在以前的生活中从来没见过的事给了她莫大的乐趣，让她觉得，没了自由又算什么，在这一方天地里，自己能看到的东西更多。
上天给了金默玉无忧无虑的童年，也给了她永远的童心。她虽然是格格，但却不像养在温室里的花朵，而像顽强生长的野草，在监狱中看世间百态，结交朋友。
在拘留所中待了五年后，1964年，金默玉被宣判罪行。
那时她已经四十六岁，被判15年的有期徒刑。因为已经在草篮子拘留所待了5年多，金默玉便被转到秦城监狱，将剩下大约9年的监禁服完。
熬过秦城监狱的监禁后，金默玉被分配到茶淀农场种地养鸭。在茶淀农场，她与一位老同志施有为重新组建了家庭。
坚强半生，金默玉的身体垮得也早，她在农场工作几年后，再也无法承受高强度的劳动，也无法面对恶劣的生活环境。
1976年，金默玉的身体实在支撑不住，在农场办理了病退。但是退休后工资非常低，金默玉在生活的重压下，向北京写了一封信，信中只是说，请求给一份工作，她的脑子还能够干活。
这时，她已经76岁了，她被允许重新回到北京，在文史研究所工作。
1992年，金默玉和丈夫在家中开办了“爱心儿童日语班”。困苦过去了，但是忙碌而求新的心没有变，她成立了全国设施最齐全的民办日语专修学校，后来学校周围又有了廊坊东方大学城。
2014年5月26日，金默玉在北京病逝。“命运多半的程度，我相信是自己掌握着的”，金默玉手中握着的更多，但她握着的不是权势和富贵，牢牢抓住的一直都是希望和乐观。
无论何时，她都是那个积极活泼的小格格，在时代的潮流中，抓不住自己的命运，也能守住自己的本心。
