1953年3月5日,在斯大林逝世70周年之际,他想起了一本他曾经“讨厌”的书。
“你有什么理由放我?”
但是我丢了命的书被抓了?“
1961年2月14日上午11点40分,克格勃(苏联安全委员会)派人到瓦西里·格罗斯曼家中搜查手稿。结果,他们不仅拿走了这本书的手稿,还没收了与之相关的草稿和笔记,甚至没收了写这本书的打字机和复写纸。这次他们只想抢书。这本书的名字是《生活与命运》,后人称之为“二十世纪之书”。
在1960年代,弗拉基米尔苏洛夫(在“斯大林的指示”上)反复说:
“那本书两三百年都不会出版!”
在“抓捕”和绑架二十年后,这本书被拍成缩微胶卷走私到瑞士出版,引起了巨大轰动。
欧美界称赞他为“20世纪最伟大的俄罗斯经典”。
就是“现在《战争与和平》”,描写江山风光,没有人能写出骆驼人,除了本书的作者格罗斯曼。
从斯大林、赫鲁晓夫,到官僚机构的私有化,再到轰炸前线的红军日夜生活,以及和平地区草地上的牧羊人和农民。格罗斯曼挑出并耐心地研究了帝国乃至末日的神经脉络。
与图恩不同,格拉赫在离我们更近的二战期间写了战争与和平。更重要的是,他的作品荒诞不经,托尔斯泰的“正能量”根本没有存在的可能。
他也是一个有争议的作家,但今天很多人认为格罗斯曼比写了《古l格群岛》的索尔仁尼琴更好。
《古拉格群岛》中索尔仁尼琴对苏联的集中营进行了残酷、甚至残忍的描写,所以这本书在苏联被禁,不可能在苏联出版。
1973年,《古拉格群岛》终于在西方的支持下在美国等国家上映。在这本书出版之前,西方从来不知道苏联的古拉格,因为克格勃对古拉格保密,任何泄露它的人都会被捕。索尔仁尼琴也因为这本书被驱逐出苏联。
展开全文
像索尔仁尼琴这样的人的吸引力在于他们置身于体制之外;格罗斯曼的吸引力至少部分是由于他对苏联社会各个层面(体制内外)的深入了解。
作为该系统的前专栏作家,他自愿成为斯大林的一线记者。他以“对真实情况的公正报道”而闻名。当他出版一本新的战争杂志时,人们一遍又一遍地阅读,直到杂志被撕成碎片。它无法再被读取。
他也是世界上第一个揭露大屠杀和纳粹死亡集中营的人。《生活与命运》是一道美丽的风景,一幅时代的画卷。
本书不仅是一部文学巨著,也是一部伟大的历史著作。
没有比这本书更好地描述斯大林时代的俄罗斯了。读完本书,我们会感同身受:
◎“好话都说完了,必有流血。
不仅人,神也无法在现实中消灭邪恶。只有不受国家意识形态控制的语言才能说出善的种子。“
◎“一个相对安全和冷静的后卫有时比斯大林前面的领跑者更危险。
因为他们不得不担心自己说的每一个字,生怕犯错;他们必须注意力的方向,以免不小心走上“错误的道路”。“
◎“我们今天发现的人性中最惊人的品质之一就是服从。
有时绞刑架前排着长队,等待执行的人自动排队。
数百万人住在巨大的集中营里,他们不仅建造了它们,还保护了它们。“
◎“战争中的两个国家是平等的,至少在恐吓他们的国家,
可见,明明是正邪之争,实则是两个平等制度之争。“
《耳语者》《娜塔莎之舞》作者菲格斯说:
“《生活与命运》比我所知道的任何一本书都好,
也让读者了解二战时期的苏联。
但最重要的是,
它让我们处处思考极权主义的本质,
以及人类善与恶之间更大的斗争。“