探访河南唯一水上护林队：48载把荒山秃岭“绣”成林海
烟波上荡漾着山形林影，一道白线似的浪花向江岸边袭来，波浪拍打在岩石上，传来一阵有节奏的哗哗声，清音圆润，闻之神爽。细听之下，浪拍岩石声中还裹挟着渐响的轰鸣声，朝远处浩渺江面望去，只见一道模糊的黑点正逐渐靠近。
离得近了才看的真切，一艘小型巡逻船划开江面，正驶向前方的南阳市太子山林场，船员是太子山林场护林员——河南省唯一的水上护林队，他们的护林范围是豫鄂交界处淅川县香花镇太子山。2014年12月，南水北调中线一期工程正式通水，地处“出水口”的太子山林场成为丹江水流入主干渠前的生态屏障，而消除火灾隐患、防止滥砍盗伐、预防森林病害，是护林队的主要工作。
从高处望去，这里绿山耸峙，清河竞流，众鸟争鸣，四季都是看不尽的满眼绿色。可谁也想不到，这22平方公里的林区，经历了三代人的守护，如今仍有40多名护林员守着山林。48年的坚守，把荒山秃岭“绣”成了林海。
阵阵的林涛，悦耳的鸟鸣，汩汩的江水，伴随着夜风时而撩拨太子山护林队场长陈人范的梦境。“从荒山到林海，这一辈子就这样过来了。”已过花甲的陈人范感慨说。
磨破百双鞋，山上植树、护林始终如一
一如往日，天刚蒙蒙亮，陈人范就准点醒来，他睁开眼睛揉了一揉脸上有些松弛的皮肤，打起精神下床去煮了碗玉米粥、热了个白馒头，利落解决了早饭后，陈人范就拿起柴刀、锯子，匆匆赶往1公里外的码头，准备与其它护林队的成员坐船去山林里开启今天的护林工作。
展开全文
联合巡山的太子山护林队
“护林要趁天光，不同季节巡护时间是不同的，一切以天光为准。夏天亮得早，就早点出发；冬天亮得晚，就晚些行动。”陈人范看着初升的太阳介绍说。清晨的山间还笼罩着一层薄雾，林深清幽，从远处望去，只能隐约看到一点山的影子。22平方公里的太子山林场，形如一只张开的巨手伸进水库，形成了五道湖汊。由于山路崎岖难行，两山之间要绕道几十公里，护林队巡护只能借助船只往返。
巡逻船拖着一条滚动的银带,在墨绿色的湖面上划出一道孤线。将船在山底下停稳后，陈人范和几位同事跳下船，往山林中走去，“以前这儿是一条道都没有，现在这些小路可都是我们一步一步踩出来的。”陈人范拿着柴刀随手拨开一根树枝，指着前方的羊肠小路介绍说。太子山林场共有6个林区，而每次联合巡山，因面积太广，护林队一天只能巡两个林区，这么多年他和队员每次都要步行20多公里巡林，那或陡或崎的山路，不知道磨坏了多少双鞋子。
沿着小路往前走，几缕阳光射了下来，铺成了一条洒满碎金的小道。不论向哪边树林张望，都望不尽究竟有多深的距离。陈人范手指着前面幽静的树林，脸上掩不住骄傲，“以前这山上都是光秃秃的，还到处是石头，现在这些树都是我们亲手栽的，特别有成就感，自豪感。”
虽然都已经年过6旬，但陈人范和几位同事都决定“退休不退岗”，之前的护林员老人尚锁牛在60岁退休后，又坚持护林5年，到了65岁实在拗不过家人的担心，这才结束了几十年的护林工作退休回家。“他是第一批来护林队的，一干就是几十年，今年都已经74了，上个星期他还给我打电话说场里有车方便过去了，把他也捎着，他还想去林场看看去。”陈人范感慨地说。
40年岁月换来22公里的林海
站在山顶远眺，莽莽太子山林场一望无际，古木参天。偶尔的几声鸟鸣，更增添了密林的幽静。临近中午，大家席地而坐，吃着自带的食物，聊起了40年前的生活。
“1958年，丹江口水库开始修建，2.23万淅川人分三批西迁青海；1966年起，又向湖北荆门、钟祥两地移民6.9万人。”陈人范回忆说，在1975年，淅川县政府申请建造丹江口水库淅川库区，后经过河南省林业厅批准，第一批太子山护林队成员就热火朝天地开启了造林计划，一群二十出头的热血青年背着帆布帐篷、草垫赶到这里，硬是用铁锹和镐头，砸出了一片新天地。
1975年10月到太子山的杨俊将，当时还不到20岁，如今已两鬓白发。“石头山上栽树，首先要解决土和水的问题。”杨俊将回忆，镐、锨不知用坏了多少把，打钎时他们几个人虎口上的裂口就没长住过，好不容易把石头缝凿成了一个个坑，还得肩挑人抬，一袋一袋往山上搬运泥土；没有水，他们在山上围堰，用木桶和陶罐从山下抬运。为了确保苗木根部培土不被雨水冲走，他们还从山下扛上去一块块石头，在每棵树苗的根部垒起月牙形围挡。“一帮人，从山脚‘之’字排开，硬是把树苗、土、石头传递送到了山顶。”回想植树的场景，杨俊将感慨万千。且那时交通并不便利，“杨俊将有半年吃住都在山上，半年后回家他小孩子都认不出来他了。”陈人范望向林区深处，目光幽深带着丝丝回忆。
太子山护林队砍下的枯树枝
正在进行护林作业的太子山护林队
1984年从部队转业来到林场的陈人忠，当时只有23岁。为了增加树苗根部的储水能力和土壤肥力，陈人忠发明了“底肥栽苗”法，即树坑挖深，坑底放入适量腐熟的落叶杂草，用泥土封盖、压实，在上面栽苗培土。“一来保墒抗旱，二来能让肥力缓慢持续发挥。”陈人忠说，这种方法虽没啥技术含量，但不花钱，又实用。
当年亲手栽种的松、柏、栎树，苗木只有手指那么细，如今长得比脸盆还粗。虽已进入花甲之年，但陈人范、陈人忠等人却因放心不下他们当年亲手种的树，如今依然守护着这片林子。“山上种棵树不容易，几天就想去看看它们，每次来到林场就不想走。”
“秋娃岭”的那段往事
蜿蜒无尽的翠绿的原始森林，密密的塔松像撑天的巨伞，重重叠叠的枝桠下，只漏下斑斑点点细碎的日影。种活树重要，护好林也重要，而这22平方公里的林区，需要做的工作可不少。
上山一次并不容易，陈人范等人在巡林前要备好干粮，拿齐巡林需用到的刀具，以前条件差时只能用军用水壶装满凉开水，“上山是没有路的，过长的树枝要砍掉才能走过去，咱们脚下的小路就是这样来的。”陈人范指着脚下的路介绍说。
“要消除火灾隐患，把易燃的干草还有靠近林区的农田秸秆都要清理掉，有一些老百姓或来山里放牧、抽烟，或逢年过节放炮等，这都要给他们科普，做好宣传劝导工作，种树护树不容易，保护工作要做好。”陈人范介绍。除此之外，山上的树木也会染病，陈人范等人还要做好对病虫灾害的防治工作，天气炎热时，树林里非常闷热，护林员们还要背上装满药剂的药桶，足足有20公斤，一片林区最快也要3天才能打完，每次打药，护林员们的肩膀都会磨出茧。
站在山腰凝神抬望，但见远处那座山峰高插云间，流云泻动，云遮雾涌，而透着云雾映入眼帘的是那座山上的绿意。“秋娃岭”曾是护林员赵好秋的护林范围，因赵好秋小名‘秋娃’，与他熟识的护林员们都喊那座岭为“秋娃岭”。他是最早的那批护林员之一，曾经为保护山上的重点抚育林区，防止牛羊啃咬，花了3年时间用石头垒起了几公路长的隔离区。
可由于常年巡山，风餐露宿，还不到50岁，赵好秋就患上了风湿性关节炎和肠胃病。2010年9月，58岁的赵好秋知道自己身体不行了。弥留之际，他对围在身边的老伙计提了这辈子最后一个要求：能不能把山上的柏树砍两棵给他做棺材？陈人范跟几位老队员对望几眼，却只能沉重地摇摇头：不行。赵好秋似乎早知道答案，点点头，闭了眼。“他干了一辈子护林员，他能理解。这一棵树，就是一个净化水库的‘绿色卫士’。”陈人范说。
几十年来，赵好秋管护的林区无盗伐滥伐和森林火灾发生，自己却积劳成疾，长眠在太子山巅。他在时，整日与山林中的一草一木为伴，去世后，化作一捧黄土依然守护着太子山。附近居民把他以前居住的山岭称为“秋娃岭”，以感念这位平凡的护林员。
子承父业，长大后我就成了你
36岁的刘天豪现今是太子山护林队里年龄最小的护林员，自打他有记忆开始，就记得父亲经常背着他去太子山林里，带着他一起护林。在刘天豪印象里，父亲有次突然接到一个电话，就直接跑着进山了，后来才知道，原来是夏季炎热，山林意外失火，因父亲及时赶去灭火，最终避免了一场火灾，自此这件事就在幼小的刘天豪心里留下一颗护林的种子，“长大后我就成了你。”刘天豪如今已然是太子山护林队的成员之一。
刘天豪也曾走出林区工作过，可对他来说，外面的一切他都不太适应，“在外面呆着浑身不自在，感觉不是我的归宿。”刘天豪挠挠头，语气中带着些许不好意思。几经波折再次回到家，拿起熟悉的刀具、镐子后，他感觉到前所未有的平静。
让刘天豪记忆深刻的是一次巡林时发生的意外，“那次风浪特别大，感觉巡逻船在江上就像小纸船一样，快晃翻船了。”由于过度颠簸，一位护林员落水，幸运的是被救了起来，但接下来的一段时间刘天豪都惊魂未定。“生命都差点有危险，还怎么干下去？后来想想我也离不开这里的山水，这些树就像自己的孩子一样，我也舍不得离开。”刘天豪憨厚地说。
人生中总会要有那么几次冒险的决定，有人为生活，有人为亲情，有人为梦想。陈人范等人心里也挣扎过，他们都曾有机会“走出山”，可最终却都选择留在了太子山。“我的家就在这里，在这里看着荒山变成林海，青春无悔，都值了。”陈人范语气唏嘘中带着一种肯定。近40年的巡林工作，植树、护林已经成了他生命的一部分。
太子山护林队队员合影
48年来，在40多名护林员尽心守护下，林场森林覆盖率从不足30%提升到现在的92%，活立木蓄积量从2.5万立方米增长到现在的10万立方米以上，他们也获得了“感动中原年度候选集体”。但陈人范和大伙却很平静，“我们的工作很平凡，也没有什么惊心动魄的事情，就是日复一日的坚守。”
远处的天空云蒸霞蔚，落日从晚霞的边沿和缝隙射出万道金色光芒，绚丽无比。“太子山走一走，活到99。”陈人忠爽朗地笑了起来，笑声冲开了护林队众人脸上的褶皱。山林不向四季起誓，荣枯随缘，不变的是哗哗的林涛声，仿佛在低语讲述这里发生的一段段平凡但又让人肃然起敬的故事。
