当地时间2月3日,一列运载有毒化学品的列车在美国俄亥俄州东巴勒斯坦城脱轨并引发大火。事故发生后,东巴勒斯坦城进入紧急状态。后因对5节车厢的氯乙烯进行所谓“受控释放”操作,导致方圆数公里内居民因面临致命气体威胁而紧急疏散。9日,居民被告知可以返回住所,部分居民返回住所后出现了头痛、恶心等症状。
此次事故与奈飞近期上映的电影 《白噪音》,存在惊人的相似之处。
电影发生的地点是俄亥俄州,没错,一模一样。
电影里的化学物质泄露就是车祸事故,没错,一模一样。
甚至,电影里的许多群众演员就是来自俄亥俄州东巴勒斯坦 城的当地人,他们在电影中饰演因事故灾难撤离的居民角色。
而几个月后,他们不得不在现实生活中再做一次。
该电影改编自美国文学巨匠唐·德里罗于 1985 年出版的同名小说 《白噪音》,从出版之时就引起了极大的轰动,被誉为“美国死亡之书”。一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空,宣告“死亡已经到来,它就在你的体内”。恐惧入侵心灵的每个角落,就像白噪音,始终如一,无处不在。
展开全文
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖,出版以来始终被誉为文学经典,也是后现代文学的巅峰之作。入选《时代》“1923—2005英语小说TOP100”、《西方正典》名著清单作品,更是现当代文学阅读与研究的必读书目。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害,呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐,对现代人的困境作了先知般的预言。
绝版多年,再次加印
在《白噪音》“空中毒物事件”一章中,主人公杰克站在屋顶用望远镜观察远方脱轨的罐车:
罐车死死地躺在铁轨上,雾气好像从它一头的窟窿中升腾。显然是第二辆车上的连接装置戳破了罐车。消防车停在一段距离之外,救护车和警车停得更远……人们从一辆车子奔向另一辆车子,卸下仪器设备,抬着空担架。另外一些人穿戴着黄色米莱克斯服和防毒面具,拿着死亡测量仪器,在亮闪闪的烟雾中缓慢地移动。
无法控制的毒气是一种致命的宣告: “死亡已经到来,它就在你的体内”。从此,死亡将变成一件稀疏平常的事情,人们将与死亡生活在一起。
美国文学巨匠唐·德里罗
文学国度里“穿长袍的占卜家”
人类后工业时代的“先知”
这不是他第一个变成现实的预言。
在1998年出版的 《地下世界》( Underworld )中,他虚构了恐怖分子撞击世贸中心大楼的骇人情景。
三年之后,美国本土最为严重的恐怖袭击“9·11事件”发生。两架被恐怖分子劫持的民航客机分别撞向美国纽约世界贸易中心一号楼和世界贸易中心二号楼,两座建筑在遭到攻击后相继倒塌,世界贸易中心其余五座建筑物也受震而坍塌损毁。
因此,德里罗被称为文学国度里“穿长袍的占卜家”,人类后工业时代的“先知”。人们对他的敬仰又多了一些神秘的成分。要知道,他早已是足以彪炳美国文学史的伟大作家,代表了“美国最高文学水准”。
《纽约客》总编辑大卫·雷姆尼克曾说: “他深刻地看到我们是谁,同时,也预见到了我们正在成为谁。”
哈罗德·布鲁姆将其列为“美国当代最重要的四位作家之一”。
乔纳森·弗兰岑拜他为文学导师。
保罗·奥斯特将《巨兽》《末世之城》献给他。
马丁·艾米斯则推崇他为“美国当代最伟大的作家”。
他的作品呈现出一种后现代的极限状态:超现实、消费文化、媒体权力、集体狂热、恐怖主义直到世界末日……他以先知般的笔触,刻画着我们这个时代的魔力与恐惧,预言人类命运的终极。
凭借对人类经验的深刻洞察与预见,唐·德里罗揽获了美国国家图书终身成就奖、索尔·贝娄文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。他也是诺贝尔文学奖的热门候选人,在被问及是否想过自己会得诺奖时,他说:“我想,我只需要活得足够长吧。”
最新作品《寂静》
关于第三次世界大战的预言
近期我们出版的《寂静》,是唐·德里罗的第十八部作品。
八十六岁高龄的德里罗依然饱含创作热情,称 “支撑我活下去的正是写作。”在这部相当简约的作品中,他又一次发挥了他“近乎艳彩”的能力,再次做出预言。
“我不知道第三次世界大战将用什么武器,但第四次肯定会用木棍和石头。”阿尔伯特·爱因斯坦的这段预言出现在小说的开篇。核危机下的第三次世界大战将是人类文明的彻底毁灭,而下一次则是文明初生的循环往复。
小说以2022年某个周末电力系统发生故障、设备全部黑屏、技术世界一片寂静为背景,想象了一种科技危机下的人类末日,以五位主要人物的对话独白反思当代人类社会的症结,直抵文明的至深恐惧: 黑屏之时,“我们何以知晓自己是谁?”
没有人会称之为第三次世界大战,但这就是事实。
正如《华盛顿邮报》知名书评人罗恩·查尔斯所说: “德里罗抓住了我们时代愈演愈烈的恐惧。”这是真实发生的未来,也是检视人类现有生活的契机。
译林社德里罗作品集
巅峰集结
阅读美学的终极版本
译林出版社是国内首家译介德里罗作品的出版社,他也始终是译林社持续关注与跟进的文学名家。
目前已出版的“德里罗作品”系列囊括了《白噪音》《天秤星座》《地下世界》《名字》《零K》《寂静》等重要代表作品,也是目前中文世界最完整的德里罗作品合集。
作品集邀请全球顶级设计师打造艺术品式装帧,可以说是阅读美学的终极版本。