唐朝乾元二年，安史之乱使得唐玄宗弃城西逃，经马嵬驿时军士兵变，赐死杨贵妃埋于马嵬坡。
在一个雨打檐铃的晚上，孤独的唐玄宗明白这是一个难熬的时刻，因为黑暗中的夜雨、风铃还有空气中残留的冷香使得心中倍增悲凉。这冷香是什么香？在炎热的婆利国，那里生长着一棵棵参天大树，而那些树芯处盛产一种状似冰雪的香，使用这种香的最佳方法是用炎热的火炉燃烧此香，才能使得此香发挥出本身最纯粹的香气：清凉但并不刻薄，端庄又不失缠绵。这种冷香叫瑞龙脑香，且是杨贵妃御用之香。在这场大雨之中，空气中的温度、湿度，耳朵的听觉，嘴里的嗅觉使得唐玄宗不能忽视这种清冷的香气，一次又一次恍惚了唐玄宗的记忆。
唐玄宗写过一首曲子叫《雨霖铃》，后来很多文人都给它重新填过歌词，其中最有名的就是柳永的那首：今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？
在当时的闽南，已经有人传唱此曲，但这首曲的奇怪之处在于明是凄婉绵长的曲调，却偏偏唱了入声韵（古人写唱词为求悠扬，大多不用急促的入声韵，除非只为凸显悲痛），导致处处悲怆，句句都成断崖，让人回头无路。到了最后，在乐曲收尾处，按理本该叠浪回溯，首尾呼应，但却偏偏要在原地踏步，最后，用一个跨度极大的高音斩断来路。这首《雨霖铃》让唐玄宗时刻提醒自己不许回望，不许缅怀，一切都只能戛然而止，更不许悔恨！
所有人都知道历史上马嵬驿兵变的真正目标是杨国忠，而杨贵妃不过是一个顺带的要挟。但是为什么不直接杀了贵妃，而要留出时间故意让唐玄宗做选择，选择什么？其实不过只是要逼出个姿态而已。那个为讨妃子一笑而千里送荔枝的唐明皇，那个拥有五十年君王意气的唐玄宗在马嵬坡失去了最爱的女人。
唐玄宗一直觉得他是因为江山丢了美人，但可悲的是，历代文人都说他是因为美人丢了江山。其实这世间有些东西就是这样，就是要用消失，才能凸显它的存在。
