“陆游这一生,活得长、不浪漫、令人同情。”
昨天下午,由杭州市社会科学院主办的2023年宋韵普及系列讲座迎来第二讲,华东师范大学中文系教授、博士生导师、古籍研究所所长、中国创意写作研究院副院长方笑一做客杭州市政协新时代协商民主实践中心,带来《梦魂也复醉西湖——陆游诗词与杭州书写》,他从诗词的独特角度重新解读陆游,令人眼前一亮。
在人们的传统印象中,陆游是一生作诗9300余首的大文豪,是和唐琬演绎凄美爱情的江南才子,是“家祭无忘告乃翁”中的爱国诗人……方笑一为何会看到一个不同的陆游?
“陆游‘活得长’,虚岁86岁而终,历经宋代六任皇帝:徽宗、钦宗、高宗、孝宗、光宗、宁宗,这在‘七十古来稀’的古代,是非常难得的。”方笑一说。
他分别从家庭、做官、理想、结局、爱好五个维度,结合陆游写的五首诗词,重新塑造了一个有血有肉的诗人形象。
《钗头凤》中的“一怀愁绪,几年离索。错、错、错。”是陆游的家庭悲剧。“面对母亲勒令休妻唐琬,他没有抗争,哪怕‘举身赴清池’‘自挂东南枝’……”方笑一刚说完,就引来台下一阵哄笑:“确实不够浪漫!”
陆游做官,就好像《剑门道中遇微雨》中描述的“细雨骑驴入剑门”,一生坎坷辗转多地;陆游的理想,就好像《十一月四日风雨大作》中的“铁马冰河入梦来”一样,郁郁不得志; 陆游的结局,如同《示儿》中的那句“家祭无忘告乃翁”,壮志未酬身先死;陆游的爱好可谓古代“猫奴”,一句“我与狸奴不出门”引出他一生写了12首关于猫的诗词……
展开全文
“所以,陆游玩猫和爱国是并行的,面对理想难实现,他只好猫玩玩、国爱爱……”方笑一话音还未落地,观众们又一阵哈哈大笑,笑声中有理解、有同情,一下子拉近了大家和陆游的距离。
轻松的话题,活跃了讲座气氛,方笑一话锋一转言归正传:“陆游是伟大的爱国诗人,他是中国历史上除了乾隆皇帝(其实算不上诗人,42000余首诗中仅有一首差强人意)之外留存诗歌数量最多的诗人,他著作的《剑南诗稿》《放翁词》《渭南文集》《南唐书》在诗、词、散文和历史领域都有极高的造诣。”
就是这么一位中国历史上留下诗词最多的“真诗人”,对杭州有着非凡的情感,这份情感,主要来源于三方面:陆游三次到杭州(南宋都城临安)参加科举考试,后又来杭在朝为官和觐见皇帝。
“陆游在16岁、18岁和28岁,三次到杭州参加科考,前面两次未中,最后一次考了第一名,却因为成绩排在秦桧孙子之前,而得罪秦桧而被黜落。”方笑一说,这也开启了陆游一生为官却职位不很高的坎坷仕途,觐见皇帝,也是离京为地方官之际。
尽管陆游的杭州故事不尽如意,却并不妨碍他诗词中的杭州书写。
“陆游诗词中的杭州书写分三个阶段,早年回忆与报国之志、理想挫败与落寞之情和苍凉老境中的湖山之美。”方笑一说。
陆游对于早年杭州的诗词书写是繁华、生机和充满希望的。
“我年十六游名场,灵芝借榻栖僧廊。”一首《灯笼》描写的正是他第一次来杭州参加科考时的场景,哪怕借宿寺庙,看到寺庙里的灯光都觉得“灯笼一样薄腊纸,莹如云母含清光”,充满希望。
陆游眼中的南宋临安(杭州)是怎样的?他写下诗句数不胜数——
“灯火都城夜,风雨湖上秋”写出了彼时的杭州繁华和西湖静美;
“随计当时入帝城,笙歌灯火夜连明”同样感叹于杭州的“不夜城”;
“巷南巷北秋月明,东家西家读书声”则是抒发了自己对书香杭城的爱恋;
“官闲出局各无事,冷落往往思同盟”“勿言莼菜老,舣棹醉湘湖”记录了在朝为官闲暇时,和志同道合友人出游的喜悦;
特别是一首《闻武均州报已复西京》,表达了对南宋军队收复西京洛阳的欢欣鼓舞,甚至遥想第二年开春“悬知寒食朝陵使,驿路梨花处处开”,官员在河南祭拜先帝陵,一路畅通无阻。
第二阶段,陆游诗词的杭州书写风格大变,转而表达的是“理想挫败与落寞之情”。
离京在严州(今建德梅城)任职时,他写下“严州戍满真当老,犹幸为民死太平”;64岁回京任职,又写下“都城处处园林好,不许山翁醉放颠”的无奈;“糍团巷口残灯火,愁绝霜风十月寒”两句,隔着屏幕都能令人倒吸一口凄凉……
这一阶段,陆游最有名的莫过于《临安春雨初霁》,其中两句“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”表达了诗人意欲北伐收复中原,却难如愿的辗转反侧,意境深远,广为流传。
第三阶段,陆游诗词的杭州书写逐渐趋于释怀,表现出“苍凉老境中的湖山之美”。
无论是《闰二月二十日游西湖》中的“西湖二月游人稠,鲜车快马巷无留”,还是《西湖春游》中的“灵隐前,天竺后,鬼削神剜作岩岫”,或者是《老叹》中的“临安宫阙经营初,银鞍日日醉西湖”,都表达了陆游对杭州、对西湖的深深眷恋。
“团脐霜蟹四腮鲈,樽俎芳鲜十载无。塞月征尘身万里,梦魂也复醉西湖。”最让方笑一津津乐道的是《记梦二首(其二)》,通过句首最直观的美食描写,升华到句末的“梦魂也复醉西湖”,把陆游最后全部的情感、全部的梦想、全部的慰藉寄托于杭州西湖、凝于杭州……令人感慨万千。
讲座最后,方笑一还解答了观众们关于陆游诗句造诣、杭州陆游故居、陆游爱情观等问题,让现场观众们直呼不虚此行。
本次宋韵文化讲座除了现场的近百名观众外,还同步在央视频移动网、新华社现场云、爱奇艺、哔哩哔哩、企鹅直播、我们大杭州、杭州新闻、橙柿互动等10多个平台直播,共有约45万人次在线观看。
记者 王斐帆 摄影 陈林森
通讯员 魏峰