情感故事：随着下课，教学楼外的水泥路上潮水般涌满了学生。密密麻麻的人群中，每个人面目模糊，看不出喜乐，也看不出有什么不满，他们像水珠一样，柔和的填满每条路。天上开始下起了小雨，极细极细牛毛般的小雨飘落下来，虽然不需要打伞，却把空气中一点仅剩的热量都带走了。每个人的口鼻前都起了淡淡的白雾，身体里呼出的热气很快就弥散在湿润的空气里。大家耸着肩膀，双手擦在外套口袋里，浑身发抖也驱不散寒气，脚于是踩得砰砰作响，用重力的撞击来发热，但是没有一点用，冻僵的脚趾头除了痛并没有别的感觉。这支庞大的人流开始加快流动，密密麻麻的人群中谁也不出谁，大家小跑起来，依旧是耸着肩笼着手，偶尔撞到个把人或是踩到别人的脚，来不及道声歉，彼此已经在人潮中拉远，好一群落汤鸡。
展开全文
这是个江边小城，学校偏偏还四面环山，烟雾终年笼罩在学校里。春天时柜子发霉，被子也发潮，仿佛是小孩尿床后的半干不干。远远的山坡上有几树桃花杏花，开花时烟霞一般很显眼，聪明的男生便上山去折了来，配点风铃草婆婆娑扎成一束拿去送给心仪的女生，省了笔花店买玫瑰花的钱；夏天时，建在凹地里的寝室便成了一个大蒸笼，又闷又热，汗也发不出，学生躺在床铺上好似一个一个大白馒头，只等着蒸熟了好端上桌。男生好点，盛夏时一律留小平头穿篮球服，热起来冰矿泉水从头上浇下来。女生就惨了，长头发盘在头顶，依旧解不了闷热。天再热，内衣总是要穿的，胸口后背便闷出了一层红痱子。平常无人问津的图书馆，早上七点就占满了位置，大家都等着这点冷气活命。
便利店老板聪明，不仅冰饮料，把马蹄和地瓜也冻冰了，两块钱一小袋的码着卖，销路极好。若是上体育课或是户外活动，老师便一盒一盒的派发风油精和仁丹；一年之中只有秋天好点，这地儿的桂花多姜花也多，香氛中便有了几分温柔味道。附近漫山遍野是桔园橙园，树枝压弯了果子都掉到地上，东西多了不稀奇，校区内树上的果子农民并不收，随便学生吃；冬天最难，南方的冬天让无数北方的学子冻烂了手脚和耳朵。晴时永远见不到太阳阴沉沉的天，睡了一夜依旧冰冷潮湿的被子，这严寒冬季太过漫长。寝室规定不能用电热毯，学生会每周来检查。充电的热水袋也是违禁品，充电多了要跳闸，找宿管阿姨拉闸赔笑赔礼还要挨骂。大家只好买灌水的热水袋，或者去医务室要些玻璃瓶，洗干净后灌些开水进去，被窝里放一个，醒来后冷掉的玻璃瓶踢到了床脚，全身依旧没有一丝暖气。
张娴急匆匆往宿舍走，鼻子冻得通红，两个脸颊也好似涂上了一层胭脂。她急着去拿热水瓶，这么冷的天，只有泡个脚，才能挽救冻了一上午的双脚。她脚上穿着一双棉靴，黑色的人造革，里面有厚厚的白毛，看起来很暖和，穿起来却丝毫不能御寒。或许真皮的靴子会更暖和点吧，可是她也只能想想。她一个月生活费两百，一双水货街的人造革棉靴都要将近百元，商场里动辄四五百的真皮靴子，连她母亲也狠不下心买一双穿。同学们大多家境相当，穿着上都是母亲手织的羊毛衫，十来块钱廉价的化纤手套围巾，百来块钱一件的棉袄外套，偶尔有几个穿着新潮羽绒服的，不用问，那定是亲戚或者男友送的。
楼道里都是人，大家想法一样：拎着暖水瓶先去打开水，然后在食堂吃个饭，提着开水回来烫个脚，烫过脚没课的下午睡觉，有课的烫暖和了又冒着冻雨去上课。张娴的手机响了，那是诺基亚的最新款，和弦彩屏，要一千七百多，是上海的姑父送她的生日礼物。她拿出手机看，不意外收获了一堆艳羡的目光，原来是男友程涛发来的短信：我才从图书馆走，等我回来都没菜了，帮我在食堂打点饭。
推开寝室的门，龚美华正在里面换衣服，她倒是回来的快。看到张娴，她笑嘻嘻转个圈伸开双臂：“你看我这件衣服好看吗？”龚美华是张娴最要好的朋友，个子高挑丰满，长得明眸皓齿，是男生公认的校花。当然张娴长得也不差，她有一双似睡非睡的朦胧眼，笑起来两个酒窝，也是男生竞相追逐的对象。女生的友谊多是旗鼓相当，要么都是美女，要么都是学霸，两人条件若相差太大，背地里难免看不起要说些闲话，友谊就难得长久。“好看。”张娴淡淡看一眼，程序化的回答道。那是一件长到脚踝的白色羽绒服，修身款式，高挑身材的龚美华穿起来像一只昂首挺立的白天鹅，说不出的骄矜贵气。这般不禁脏的颜色，不禁脏的款式，肯定不是父母买的。羽绒服这两年才刚刚兴起，这么一件长款的衣服价格不菲，张娴试探问道：“这是李杰买的？”
龚美华娇羞一笑：“是啊，下午我们去市里看电影。你和我们一起去吧！”“我下午要上选修课，去不了。”张娴一边说着一边低头在书柜抽屉里找饭盒。铝皮饭盒还是高中时期的旧物，长期不用，里面全是垢。她在阳台上的水槽里用钢丝球死命的擦洗，冰冷的水流下手冻得通红，像万把钢针扎进了骨头。“快点走啊，小娴。去晚了都没有几个像样的菜。”龚美华扣好衣服，拎着一个镶蕾丝的粉色包包，在门口催促。“来了来了。”张娴甩甩手，拿个塑料袋提着饭盒跑出来。
雨停了，天色却更暗了，满满都是乌云，北风呼呼的吹着也吹不散，看来下午要下雪了。食堂的右边是开水房，打开水的人排着长龙，把食堂门口都堵死了。她们只好绕过队伍。为了节约时间不跑两趟，吃午饭和打开水这两件事情一般是放在一起的。大家打完开水去食堂吃饭，暖水瓶就整整齐齐摆放在食堂门口的台阶旁，吃完饭出来拎回寝室。这个当口台阶旁已经摆满了暖水瓶，卫兵一般站成一排。这个学期以来，张娴已经买了三次新暖水瓶，她和大家一样把暖水瓶放在这里，丢掉的数量却占寝室之最。第一次丢暖水瓶时，她和龚美华一起从食堂出来，放暖水瓶的位置上，龚美华的还在，她的却不在了。她的暖水瓶是从家里带来的，据说是商场里六十多块钱的高档货，保温性能极佳。她能想象母亲知道暖水瓶丢了后的反应，定会双手叉腰大声骂道:“你都是十九岁的大姑娘了，怎么连自己的东西都看不住！早知道就不听你爸的，直接在学校给你买个二十块钱的水瓶。什么好东西给你，都管不了两天，完全是浪费！”她把整个食堂外面的所有的暖水瓶都提起来看了一遍，没有她的，她不死心又看了第二遍，还是没有，等到看第三遍时，她终于认命了。
张娴只好到便利店去买新的。货架的最上层都是暖水瓶，瓶身上有画牡丹的，有画米奇的，红的绿的蓝的色彩斑斓。一问价格，便宜的二十，贵点的有三十四十，最后她选了个三十的暖水瓶，颜色是极其少见的白色，瓶身上画着一支墨荷。“给你，写上名字。”龚美华找老板借了一支马克笔递给她。她拿着那支笔，郑重的在暖水瓶最显眼位置写了两个大大的‘张娴’二字，字很丑，不过够显眼。这个白色的暖水瓶放在食堂外面的队伍中十分醒目，远远的就能看到一众晒褪色的浅粉浅蓝中那抹明亮的白。这次总不会再被提错了吧，她没看到有别的白色暖瓶，而且她还写了又大又丑的名字。
但是白色的暖水瓶用了两个月不到，又在食堂门口不翼而飞了。张娴这次只在花花绿绿的颜色中瞟了一眼，就认命的离开了。她再次到便利店买了个二十元的新暖瓶，随随便便挑了个大红的，瓶身上画着俗艳的金色梅花。她轻车熟路的找老板借笔，再次写了自己的名字。这个新暖瓶只用了一个月，就丢了。她开始觉得自己运气太差，忍不住向好友抱怨。寝室里没有人，龚美华神秘一笑，压低声音道：“就你老实！你当我们没丢过吗？丢了就丢了，随便提一个走。像你这样，丢一个，买一个，多少钱都不够。”“啊！”张娴张大嘴巴。她从小受到的教育中，总是反复阐述着‘小时偷针，长大偷金’这样的言论，偷窃是可耻的，严重到可以推翻整个家庭的教养。
张娴感到一阵说不上来的冷意。偷东西肯定是不对的，这是连小学生都知道的道理。第一个暖水瓶丢的时候，她还可以往好处想，是不是有人不小心拿错了，可是第二次丢的那个白色暖水瓶，百分之百是有人故意拿走的。龚美华语气中的理所当然让她不适，但是不可否认，她提出了嘴有利的解决办法，这是个极大的诱惑。一个最便宜的暖水瓶也需要生活费的十分之一，二十块可以买一条最时髦的兔毛球围巾，可以买一本亦舒的新书，的确不该就这么浪费掉。可是她心里还是过不了这个坎，她再次到便利店里买了蓝色的暖水瓶，花了二十元。老板都认识她了，笑道：“同学，你怎么老来买暖水瓶？”她尴尬的笑笑不语，心里自我安慰：自己的运气总不会一直这么差吧，那么多暖水瓶总不能次次都拿走她的。
