徐渭
——身世浑如泊海舟，关门累月不梳头。
《随园诗话》中有这么一则记载：郑板桥爱徐青藤诗，尝刻一印云“徐青藤门下走狗郑燮”。郑燮，就是大家耳熟能详的郑板桥，“扬州八怪”之一，其诗文书画冠绝一时，堪称大家。然而就是这样一位人物，竟然甘为他人门下一条走狗，读来让人大跌眼镜。那么这位备受推崇的徐青藤，又究竟是何许人也呢？
01
身世坎坷，受尽白眼
徐青藤，原名徐渭，字文长，自号青藤老人、青藤居士，浙江绍兴人。正德十六年（1521年），这位一生充满了悲剧和传奇色彩的老兄，在浙江绍兴府山阴城呱呱坠地了。
要说他家本来也是绍兴望族，用阿Q的话说就是祖上也曾经阔绰过，可惜到了他这一代渐渐没落了。徐渭本人也不是嫡出，其父徐鏓晚年纳侍女为妾才生下的他。更可悲的是，他父亲在他出生几个月后就去世了，对这个正在没落的家族带来了沉重的打击。
在他十岁时，由于家境困窘，地位低下的生母不得已被逐出家门，徐渭由嫡母苗氏抚养。不过好在苗氏对他视若己出，以至于多年后徐渭为嫡母写墓志铭时，仍然感念母恩“累百纸不能尽”。然而命运和徐渭开的玩笑总是太多太残酷，他十四岁的时候嫡母又因病去世，幼年的他只能和两位兄长相依为命。
幼年丧父、少年丧母的经历造就了徐渭桀骜不驯，狂放不羁的性格，却也让他早慧，成为少有的神童。他六岁读《大学》，九岁就能写文章，十多岁时仿照西汉辞赋家扬雄的《解嘲》作了一篇《释毁》，让周围的人大吃一惊。想想我在八九岁的时候还只会玩泥巴打游戏，实在是令人汗颜不已。
02
青年丧妻，屡试不第
在嫡母去世后，徐渭只能靠着长兄徐淮接济，但两人年龄的差距（差了二三十岁）也带来了极大的代沟，两人之间时常发生矛盾。
展开全文
1537年，14岁的徐渭，背负着神童之名，向万恶的八股取士制度发起了冲锋。一般来说，像徐渭这种声名远扬的神童，都是童试乡试会试联捷，最后成为一锤定音，成为进士。比如明朝首辅杨廷和、张居正等人，一个十二岁中举，一个被考官压了三年后仍然十六岁中举，实属猛人。
然而，当这条定律应用在我们的徐渭身上时，它不可避免地失效了。因为你再如何才华横溢，再怎么文思泉涌，也敌不过八股文的条条框框。破题、承题、入手、起讲、起股、中股、后股、束股，一百多年前朱元璋老先生就规定过了，想要功名？就得按照爷的方式来！
拿到考题的徐渭沉默了，桀骜不逊的他，实在做不到压抑自己的天性，去谄媚所谓的考官。强行作文的结果，只能是文不对题，越写越偏。无奈之下，他只得收拾行囊，带着满腹的牢骚与苦涩，打道回府。
此后的他，屡考屡败，屡败屡考，终于在嘉靖二十年（1541年）中了秀才，并在第二年娶了一名温柔美貌的妻子（虽然是入赘）。故事说到这，徐渭老兄的秀才功名也有了，贤妻也有了，一切都似乎向着美好的前景发展，接下来就应该是考取举人，生个儿子传宗接代，走上人生巅峰了。然而，徐渭老兄你拿错剧本了。
嘉靖二十年，二兄徐潞病死贵州。嘉靖二十四年，妻子产后染肺痨而死，独留一子名为徐枚。同年长兄徐淮炼丹嗑药过多而死，家产被权豪无赖霸占，诉官无果。
嘉靖二十六年，徐渭从妻家搬出，在城外独自生活，设馆收徒，清贫度日，并在此期间拜王阳明弟子季本、王畿为师，开始学习王阳明的学说（心学）。相比于徐渭糟糕的人生际遇，他的名气却越来越大。他与山阴文士沈炼、萧勉、陈鹤、柳文等结为文社，被时人称为"越中十子"，其诗书文画得到众人的一致推崇。
沈炼这样评价他:"自某某以后若干年矣，不见有此人，关起城门，只有这一个"。后来沈炼遭严嵩迫害致死，徐渭前去祭奠，在祭文中这样写道（：）"主仁臣直，父忠子孝，所系纲常，岂直光曜，聚哭倾里，朗诵哀章，将以激懦，匪以悼亡"，可见两人友情之深。
03
投身抗倭，终始不渝
嘉靖年间，倭寇这个群体逐渐登上了历史舞台。倭寇的成分十分复杂，但可以负责的告诉你，里面只有十分之三才是土生土长的日本人，其他都是中国沿海地区日子快过不下去的苦哈哈。
没办法，日本当时还是个鸟不生蛋的穷地方，老百姓只能来中国这里讨生活（尽管方式不是那么友好），沿海的苦哈哈的生活资源被这么一抢，日子更难过了，左右都是死，还不如一起合伙，临死也要干一票大的，倭寇之乱就是这样越来越严重的。
虽然倭寇的成员复杂，但是其战斗力不容小觑，这里举个例子：嘉靖三十四年（1555年），四十余名倭寇从浙江平湖登陆，再到杭州、淳安一线劫掠，把周围抢了个精光。一般来说抢了这么多也该见好就收了，赶紧打包跑路才是上策，可这帮倭寇也许三是迷路了，转了半个多月转到了江苏，抢完常州苏州一带后，大摇大摆地跑到了南京城下，最后在大军围剿下才消灭这帮非法游行分子，由此可见倭寇的战斗力之强。
当时新任直浙总督的胡宗宪面对的就是这样一个局面，里里外外上上下下烂成一片，他也是束手无策，但是没办法啊，来自皇帝和靠山（严嵩）的双重压力，不上就得滚蛋。就在此时，胡总督听说了徐渭的大名，决定收他当幕僚。胡宗宪第一次派使者携厚礼去请，徐渭的回应却十分简单：“从哪里来，回哪里去，谁让你来，你让他来！”使者无奈，只好回去向胡宗宪报告。
当时周围人听说这个穷酸秀才竟敢拒绝胡总督的邀请，都为徐渭捏了把汗，然而胡宗宪沉吟片刻，还是决定亲自去请这个狂生。之后的事情便是胡宗宪成功地把徐渭收入麾下，徐渭同志光荣地成为了总督府幕僚团的一员，并正式投身于打击倭寇的伟大事业之中，成功吃上了皇粮。那么接下来问题来了，你一个屡试不第的穷酸秀才，顶多也就是诗书画方面厉害，又能给胡大人和整个抗倭事业带来什么帮助呢？
答案是兵法。
徐渭曾经自谦道（我更认为是自负）：吾书第一，诗次之，文次之，画又次之。但在我看来，他的排序是错的，因为第一的应该是兵法。按理来说，会兵法的人才，哪个不是从刀山火海死人堆里爬出来，才练就出的，你一个鸡都没杀过的书生，说自己会兵法有人信吗？
但是我信，因为他老师的老师，叫王阳明。
就这样，胡宗宪用自己的一次纡尊降贵，换来了一位精通兵法的大才子，堪称是人生最赚的一笔投资。到位后的徐渭，迅速展现出了自己的价值。先是包揽了胡宗宪的所有公文来往，由于其文采出众，所写的奏章言简意赅，文笔犀利，屡次受到严嵩和嘉靖皇帝的夸奖。
有一次，胡宗宪偶然得到一只白鹿，便想将白鹿当做祥瑞献给嘉靖皇帝（嘉靖就信这玩意），嘱托徐渭作篇文章歌功颂德，拍拍马屁，一起送给皇帝。徐渭又一次沉默了，因为这与他的宁折不弯的性格不合，不是他来此的目的。但这一次，他妥协了，因为这关系着胡宗宪地位的稳固与否，关系着东南剿倭大局，关系着他的理想与抱负…于是他提起了笔，将自己的毕生才华和梦想，注入了这篇荒唐与扯淡的文章中。为了一个高尚的理由，此文，舍我徐文长其谁？
嘉靖收到这只白鹿和奏章后，高兴万分，不仅专门去宗庙祷告，还将文章中出彩的部分（主要是马屁）专门裁剪，收藏起来，并重重赏赐了胡宗宪。胡宗宪的地位保住了，接下来，就该干事了。
倭寇之中，最大的是两股势力，一方是以汪直为代表的武装跨国走私集团（主要走私军火），另一方是以徐海为代表的海盗兼汉奸。这两个人什么情况呢？
首先，汪直并不是传统意义上的倭寇，因为人家没必要，他本身就是靠走私起家，在明朝和日本之间做点违法的买卖，这样一来二回实力渐渐雄厚起来，有枪有人，倭寇都只能算是给他打工的。
但是徐海此人是真的汉奸，在给日本人带路的路上越跑越远，偏偏此人还有几分韬略，屡次打败胡宗宪的正规军。于是徐渭给胡宗宪制定了这样一个战略：拉拢汪直，打击徐海。略过中间过程不谈，这个战略的指导结果就是汪直被引诱上岸处斩，徐海投降之后被杀。
汪直死后，倭寇失去控制，疯狂上岸劫掠，却在如日中天的的戚继光手中纷纷折戟，加上明朝也开放了福建月港进行通商，自嘉靖三十三年起持续了十二年的倭乱在戚继光的抗击下就此平息，在中国的领土上再也见不到成规制的倭寇。徐渭总算可以拍着胸脯告诉胡宗宪：“明公，我答应你的事总算是做到了！”
然而，胡宗宪再也听不到，看不见这一切了。
嘉靖四十一年（1562）五月，严嵩倒台，首辅徐阶上位，身为骨干分子的胡宗宪受到牵连，先是被罢官回乡，后来又被冠以假拟圣旨的罪名被押解入京，胡宗宪辩解无果，在狱中自杀身亡。临死赋诗一句：宝剑埋冤狱，忠魂绕白云。徐渭作《十白赋》哀之。
04
四处游历，孤独终老
胡宗宪死后，徐渭忧愤成疾，加上害怕牵连，压力之下，竟至疯癫，在给自己写好墓志铭后数次尝试自杀，自杀方式包括：用斧头砍脑袋，把钉子钉入耳朵，用锤子锤自己的肾囊。最离谱的是，这样都没死成，反而弄得人不人鬼不鬼，更加疯疯癫癫。期间徐渭甚至因为疑心妻子不贞，误杀自己的第三任妻子，被官府关押，这一关就是七年。幸而后来在几位朋友的帮助下，成功出狱。此时已是隆庆年间，站在街头的徐渭孑然一身，仿佛不属于这个世界。
那就走吧。
此后，56岁的徐渭游历全国，足迹遍布福建、直隶、山西、蓟州，在蓟州再次遇见了戚继光，在戚继光的推荐下，徐渭去往辽东名将李成梁处。
当时，李成梁正在为自己的两个儿子请先生，听说外面来了个糟老头子要应聘，下意识就想打发这个要饭的赶紧走，然而出于礼貌，他还是询问了这个老头会啥，能教什么。
老头答道：“兵法。”
周围的人哄堂大笑，笑这个老头班门弄斧。李成梁也在笑，但他很快就笑不出来了，因为他想起前两天戚继光给他传来的消息。
他小心翼翼地问：“阁下是从孟诸（戚继光的字）那里来的吗？”
老头点了点头。
“阁下姓徐？”又是肯定的答复。
于是李成梁呵斥了无礼的部下，恭敬地将这个老头迎进内院，将自己的长子李如松和李如柏喊来向这个老头行礼，并告诉他们这位以后就是他们的老师了，一定要虚心求教。
徐渭没有辜负李成梁的期望，将其毕生所学全部教给这两个孩子，李如松更是在之后的万历三大征中数次担任主帅，成为十几年后朝鲜战役的主角。
一年后，徐渭因为不适应北地气候导致病情加重，徐渭拒绝了李成梁的挽留，回到了绍兴。
1593年，李如松凭借克复平壤一战，歼灭侵朝日军万余人，一举改变整个抗倭援朝的战争态势，威名远播中日朝三国，彻底成为天下屈指可数的名将。
而与此同时，一千多公里以外的绍兴，一个老头已经卖完了所有的字画，正静静地躺在床上，等待生命的终结，陪伴他的只剩一堆废纸残稿，还有身下的一席稻草…
我想，徐渭自己的一首诗就足以概括他自己的一生了：
半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。
策划：鱼羊史记监制：鱼公子
撰文：月白风清制作：吃硬盘吧、发达蚊
本作品版权归「鱼羊史记」所有，未经授权，不得转载，侵权必究。欢迎转发朋友圈。
