文/羊
底漆
“在这种情况下，死者是被脖子缠住脖子窒息而死的。”冲过来的警察说了八个字，象征性的宣告了林奕含生命的终结。林奕含自杀前发给好友的最后一条信息：
“我多么希望我第一次被强奸时就被杀了。”[我多么希望我第一次被强奸时就被杀了。]
她曾无数次尝试自杀，最终在26岁那年的一个雨夜选择了上吊。
这个长得像袁湘琴的姑娘，同样乖巧、美丽、温柔，
没有遇到江直树那样的爱情，没有过上正常幸福的生活。我唯一拥有的就是无数个夜晚的噩梦和没完没了的抗抑郁药。
1个
“有两件事改变了我的生活”
展开全文
林奕含热爱文学，从她在采访视频中滔滔不绝的谈文学就可以看出，这个女孩的文学素养很高。
在外人看来，这个天生被寄予厚望的女孩在高中时被补习班老师陈国兴性侵，并患上了精神病。.
我们很难接受这种高开低走的人生经历，但作为受害者本人，林奕含在精神疾病和性侵的阴影下无数次尝试坚强地活下去，并选择将自己的经历改编成故事，写道她唯一的长篇小说——
《房思琪的初恋乐园》。
林奕含在生前最后一次接受采访时说：
“我这辈子有两件事改变了我的一生，第一件事是房思琪的事情，第二件事是我精神病的事情。所以这两件事我可能会写一辈子的事情。”
性暴力和精神疾病，这是林奕含想要用一生去阐述的两个主题。
2个
性暴力：“方思琪式强奸”
林奕含曾在接受采访时说：
“人类历史上最大的屠杀不是二战，也不是集中营，而是房思琪的强奸案。”那么房思琪式强奸到底是什么？
一、以“爱”为由强奸
“一个女孩爱上强奸犯的故事。”
“你喜欢老师，老师喜欢你，我们没有做错，这是两个互相喜欢的人，能做的最极端的事情。”
对于13岁的方思琪来说，
她不知道，在爱情发生之前，你们要暧昧，要给对方传纸条，要请对方喝奶茶看电影，要站在对方面前手捧一束鲜花，害羞地表白，然后才能牵手、拥抱、亲吻。她只知道李国华教给他的一种爱，这种爱直接、热烈、粗暴。她给了这份“爱”无数个理由来说服自己，让它看起来有道理，这样她才能一直走下去。正如她一次又一次说服自己：
”他说：这就是老师爱你的方式，你明白吗？”
“想了几天，我想出了唯一的办法，我不能只喜欢老师，我要爱上他，你爱的人可以对你做什么，不是吗？”？多好的思考方式啊！我们都是老我的冒牌货，我一定要爱老师，不然我就太惨了。
在了解“房思琪式强奸”之前，我们首先要知道，勾引与强奸最大的区别在于，“爱”被当成了一种自然的借口，被用作洗刷罪恶的恐惧。
加害者往往以“爱”为借口，通过言辞和某些行为来迷惑受害人，造成他可能爱加害者的错觉，进而顺理成章地实施强奸。大部分受害者和方思琪一样，还处于建构自己对什么是爱、什么是性、一切是非的定义阶段，加害者的出现打断了这种建构。让受害人心里产生一种愧疚感：
“为什么最后对不起的是我自己？”
在法律问题上，犯罪分子只要说一句“我们真的很相爱”，就可以有效模糊犯罪事实，至今无法定罪。
2.来自外部社会的暴力
诱惑的另一个明显特征是持续时间长。房思琪被性侵后的5年里，1000多个日日夜夜，受了200多次伤害，一夜没睡好觉。
因为当你闭上眼睛时，那是一场噩梦。
无数次看到有网友发问：“为什么被强奸后还愿意回到施暴者身边？”原因之一是外界对受害者的恶意。
思琪一边在家收拾行李，一边天真地对妈妈说：
“听说老师身边有个女学生。”
“WHO？”
“不知道”
“小小年纪就这么会撒娇。”
我们善于用“受害者内疚”来看待自己不理解的事情，尤其是涉及到性侵犯时，女性总是面临着各种污名化：
“你不应该穿的这么少。”
“你不应该半夜出去。”
“你不应该反抗。”
“你不该明目张胆地反抗。”
“那你就不该报警。”
“你不应该在细节上撒谎。”
我们认为，从受害者身上找问题比直接给肇事者定罪更客观。但我们不知道，我们认为“客观”的东西很可能是对受害者的二次伤害。这也是受害者在受到伤害后不愿意直接说出来的原因。一旦说出来，极有可能面临身败名裂的风险。而这些，对于一个受害女孩来说，畸形性关系的外在压力和内在控制，再加上该死的自尊心，最终让她们放弃求助，甚至患上了斯德哥尔摩综合症（人质情结）。生命提前结束。
三、文学成为帮凶
林奕含说：“当你读书时，你感到痛苦，那是真的；当你读书时，你感到美，那是真的。”
”房思琪发现今天的小旅馆不一样了，房间金碧辉煌，金床头上有金床柱，床柱上挂着一张大红的帘子，帘子吐着金色的流苏，还有床前是一面大金边镜子。不过金边和靳家的不一样。浴室隔间是透明的。他去洗澡，她背着浴室在地板上打蜡。”
“我是烂橙汁和烂汤，我是长满虫卵的玫瑰花和百合花，我是存在于灯火通明的城市中的北极星，却无人看见，无人需要。”
“柏拉图说，人要寻找自己所缺少的另一半，也就是说，两个人合在一起就是完整的，合在一起就是一个人，只有永远合不来，才能永远相伴。”
污秽中的美丽。比起房思琪被性侵的事实，我更愿意相信房思琪是“爱”老师的。她爱老师的花言巧语，爱老师的情话，爱这种文笔的美。比如我们读李国华的情话，就句子本身而言，我们不得不承认它很美。
“我恋爱了，我被低估了。”
“你现在是水的曹易，我现在是当风的吴。”
“你从哪里来？从刀月针星上掉下来的？你以前在什么地方？怎么这么晚才到？下辈子我娶你，若是我娶你！”追不上了，走开，你别这么晚来好吗？你知道吗？你是我的，你是我这辈子最爱的人，有时候我觉得我爱你胜过爱我的女儿……我都不心疼我的女儿，都是你的错，你太漂亮了。
正是这种对文学的忠诚和热爱，让思琪难以接受文学成为帮凶的事实。方思琪如此，林奕含亦是如此。
“这整个故事最痛苦的是，一个真正相信中文的人，怎么会背叛五千年的文脉？为什么会背叛五千年的传统？”
在文学中，当我们说出任何一串简单的句子时，它都带有一定的语境。我们喜欢用一连串的情话来表达对自己喜欢的人的爱意，从开始的“山无棱角，天地合一，才敢与君”到“问世间有何情，相教生死相许”到现在，网络上流行的“今夜月光很美”等情话，都表达了“我爱你”的具体情感和语境。一旦我们下定决心使用这些句子，大多数情况下我们选择表达它们就是因为这样一种情感，这也是从古至今流传至今的语境背后的特定情感。
但在林奕含看来，这个传统语境已经变得岌岌可危。
书中的李国华是以胡兰为原型的。我们都知道，胡兰成强奸了小周，辜负了张爱玲，还爱上过很多女人。而那些美好的情话和语境，至今仍令张爱玲着迷，甘愿“下凡入尘”。书中的李国华也是如此。每次他对思齐说情话，语境都是美好的。但你问这是真爱吗？答案无疑是否定的，他爱的只是这句话的语境，他爱的是内心深处那个完美纯洁的“房思琪”，就像亨伯特的《洛丽塔》一样，他们爱的只是自己的幻想和欲望，完全的利己主义者
所以，我们说林奕含酷爱文学，沉迷文学。有网友表示，是因为她太迷恋文学，不踏实，所以想多了。这样的看法自然有它的道理，但我们需要知道的是
在蒙在鼓里的林奕含眼里，除了文学，没有什么能支撑她。
“房思琪式强奸”不再是单纯的强奸问题。在林奕含的笔下，它更有内涵和张力。
3个
去污名化精神疾病
“精神病人的定义是：不管跟谁在一起，都不可能真正快乐。再漂亮、再漂亮的女儿、再漂亮的天才，我也只想健康地去爱和被爱。也许我有从来没有过自毁的念头。小学二年级的时候，我在作文本上写到；“每次妈妈打我，我的心好像压着一块大石头，想自杀.“石”字的“口”部分极饱满极深极刻，几乎冲破青格，刻画着渺小却巨大的悲哀。
《石头之爱》是林奕含生前的最后一篇文章。在文章中，她用大量的笔墨记录了自己患上精神病的心理状态。对于一个从高中就患上精神病的女孩来说，她有足够的亲身经历来描述精神病人的心理感受和外界对他们的攻击。
在林奕含的婚礼致辞中，她曾说自己因病重无法参加学校的期末考试，被系主任约谈。助教坐在那里看着她说：“精神病学生，自残，自杀，我见过太多了，我看你还好，很正常。”当她把自己的精神病诊断证明递到他们面前时，科室主任冷声问道：
“你从哪里得到这个的？”林奕含永远不会忘记这短短九个字中流露的不信任和轻蔑。这对她来说是一个难以承受的沉重打击。在他眼里，自己的病在一场小小的期末考试面前，突然显得那么苍白无力。回首当下，人们对什么是精神疾病，什么是抑郁症，往往只是肤浅的认识。外界往往对这种精神疾病表示不屑和轻蔑，认为小小的抑郁症可以和精神疾病扯不上关系。抑郁症无非就是那些内心太脆弱，自己“制造”出来的人。
也正是因为这些歧视和讽刺，林奕含才知道，不仅是她，还有整个精神病人群体，不仅是台湾，全世界，不仅仅是她一个人，还有很大一部分群体在黑暗的边缘，忍受着这些“耻辱”。所以，
她要用一生的写作来为精神疾病去污名化，让外界知道，精神疾病不是情绪不稳、精神脆弱，也不是“做”出来的。
性暴力和精神疾病是林奕含作品始终围绕的两大写作主题。至于为什么选择这两个主题，林奕含解释说：“我也没有办法选择我想写的主题。他们来找我。是这些东西来找我，而不是我来找他们。”通过言语诉说自己的痛苦，或许是林奕含最好的安慰方式。
可就在我们以为一切就这样慢慢过去的时候，林奕含还是没有兑现自己的承诺，最终以结束生命的方式抛掉了日日夜夜承受的痛苦。原来，她说的人生是那么的短暂，写作的方式也从书写转向了用生活来呈现。
4个
结尾
林奕含的《房思琪的初恋乐园》的发表在台湾引起了极大的轰动。林奕含案也引发岛内社会对补习制度的检讨。班主任履行职责和招收学生必须实名。负责人涉及性骚扰、性侵犯等行为的，当地教育主管部门应当取消该补习班的备案。越来越多的“房思琪”也开始发声，讲述自己的故事。
外界的一切似乎都在变好，林奕含却这样表达：
“书出版后，我被冠以成功之类的字眼，但我还是觉得自己是一个废物。我是一个废物，为什么？书里的李国华，他还在修炼，到时候我还能看到他。”我走在路牌上，他没有死，他不会死，而且这样的事情还在发生。”
回到现在，林奕含逝世五周年后，社会有没有变好？
前段时间，李星星、鲍毓明事件，江西高校教师陈锡铭性侵案等，已经公开或未公开的“房思琪”式暴力事件仍在发生，或许在未知的地方，或者也许在我们周围。
最终，林奕含用生命为我们书写了“房思琪”的故事。
思琪止步于13岁。
她保持在26岁。
只希望世间再无房思琪！
