修房记

修房记

修 房 记文 | 黄卫君

展开全文

1984年的春天当我父亲说出他准备修四间大瓦房，而且是土墙的计划时，乡亲都很惊讶。一些人猜摸着他的经济实力，计划能否实现。还有人笑话他土老冒，现在都时兴盖机砖红瓦房了，谁还去修那种土里土气的土墙房子。分田到户后，我家田地里的粮食有了不错的收成，加上自留地里卖菜的收入，农闲时父亲去附近工厂里打临工，母亲每年喂上两头大肥猪。几年下来就积累了一笔不小的财富，于是便有了那么大的胆量。

四个儿子慢慢长大，生活的空间逼仄狭小。以后要结婚生子，不能生活在一个屋檐下。以他们现有的经济能力，修砖瓦房确实有些困难。修土瓦房手头就宽裕了许多，还能一碗水端平。修房造屋是一个农民最朴素的愿望，一辈子的奋斗换来良宅和儿孙满堂，身前身后也留下一个美名。父亲心思缜密，他瞅准村上场院西北角的一块空地，临近公路，与老房子隔路相望。父亲人缘好，村长给面子，很快来勘察、放线，划定了四间房的地界。

旧时农村修房造屋打地基都是就地取材，下河捡来石头做打地基的材料。趁着枯水季节，我们全家人下河去捡石头，准备用架子车往回运。从河滩到堤岸上路又陡又颠，父亲最终放弃了原来的计划，雇了一台拖拉机转运石头。暮春的太阳很毒，等到捡够石头，一家人都晒得乌黢黧黑。随后父亲托关系买来紧俏的水泥和机制瓦，抽空去集市上挑选椽子檩条。材料准备妥当，请来村里的泥瓦匠们，一个星期的时间，四间大瓦房的地基就打好了。紧接着靠一家人用架子车一趟趟拉砂石料回填平整地基。接下来的日子里，我发现父亲十分忙碌，好像没有停歇过。忙完田地里的农活，还要操心买材料的事。不久父亲又主动承担帮人家无偿改造菜地，打墙取土的事再也不犯愁了。整个夏天，只要不刮风下雨，父母带着我的两个哥哥白天干农活，等到半夜暑气散尽，在那片菜地里一趟趟地用肩膀往外挑土。每天早晨我上学路过新房地基时，看见那儿的土堆一天天高了起来。

图片来源：百家号/追忆夯土墙、网络

本文选自2023年2月22日《文化艺术报》

责 编 | 王越美

审 核 | 吴汉兴