千古帝王，谥号庙号相同者，刘邦独占一例。谥曰高，称高帝；庙称祖，呼高祖。高者，崇也。而刘邦以平民之身，起于草莽，身践帝祚，自有尊位以来，刘邦为第一人。毛主席也说，“刘邦是封建皇帝中最厉害的一个！”
布衣之身，而世尊之以高，实为不易。于刘邦而言，却只是中年人奋起挣扎，而有所成而已。
刘邦地位很卑微，以至于没人知其确切生辰，《史记》《汉书》凡作二说，相差九年之巨——
《史记集解》皇甫谧曰：“高祖以秦昭王五十一年生，至汉十二年，年六十二。”也就是说刘邦为前 256 年生人。
《汉书注·卷一下·高帝纪第一下》之臣瓒曰：“帝年四十二即位，即位十二年，寿五十三。”按此说，则刘邦为前 247 年生人。
有此争端，正说明刘邦原本低微。一如其名——刘邦最初无名，曰刘季，亦即刘家四小子。
但班、马之说，无论信谁，刘邦奋起之时，已近不惑。此时的人生，是很有压力的。何况刘邦游手好闲，不事生产，父母并不重视于他。为帝后刘邦回老家，还问刘太公：“始大人常以臣无赖，不能治产业，不如仲力。今某之业所就孰与仲多？”
可见当初刘邦是常在家中挨骂的，刘太公嫌他好吃懒做，无赖一个，挣不了钱。
所以刘邦观秦始皇的排场，有“大丈夫当如此”的感慨一定是想发奋向上，摆脱这种局面的。
因为那时的刘邦，已经是一个标准的中年无产游荡浪子的。内外交困，绝非虚言。因为好酒及色，一个不留神，还弄了一个儿子在家里放着，他整天东奔西跑，也没时间管。
其后是吕公独具慧眼，给了刘邦一个妻子。亦即后来的吕后。当时吕后20 岁，吕后是前 241 年生人，无论那种算法，都比刘邦小很多。而一嫁过去，第一件事是做后妈。
后妈不好做，刘邦不顾家，种地之事，也是吕后自己主持。《史记》对此也有描写，时吕后已为刘邦生育一儿一女，加上长子刘肥，刘邦家中有三个孩子。
吕后带着三个孩子在地中劳作，一过路老人求水，吃喝之后老人说吕后子女将来富贵不可言说。而刘邦是后面才赶来的。赶来之后，也不干活，他感兴趣的是老者的看相之言。
刘太公之“不置家业”之言，可见非虚。则刘邦与吕雉之情感，实在可说是凑合。
刘邦的困境则是，上有老，下有小，家无业，身无钱，官不通，空有梦。典型的中年困境。
而当时的社会环境是，秦暴戾，社会乱。变化非常之快，从秦到楚，秦楚之间，不过五年时间，号令三嬗，所以司马迁感叹说自有生民以来，未始有受命若斯之亟也。
“亟”，就是快速。
以刘邦的家世、才能、性格，本无出头之日。所以他“好酒及色”的性格与这种乱世环境多少有点关系。
刘邦的特点就是看得开，无论什么场面，他都不怯场，索性高声放言，狎侮上下。他押送囚徒去骊山，半路囚徒逃走，索性把剩余的人全放了，因为少一个人去也是死，还不如不去。
也正是因为如此，他落草芒砀山。开始他的中年创业大举。
但这并不容易。一切全靠自己解决。而自己没什么大的背景，只能策划一系列不花钱的营销事件，如斩白蛇、头有王气之类。
即便有所小成，但终究出头难。
刘邦高明之处在于从不气馁，也不看低自己。他有一段时间是跟项羽搭档的，两人辗转作战，项羽在战场上的表现他一定是非常熟悉的，但他绝不会轻视自己。
永远有一种挣扎向上的气息。
后来与项羽分道扬镳，与项羽反反复复地作战。几乎每战必败，而刘邦总是屡败屡战。在彭城，刘邦五十六万大军，被项羽三万骑兵杀得大败而逃，父亲妻子都失陷于项羽。
而刘邦能立即收拾败势，重整力量，立即重杀回来。你不能不佩服刘邦的韧性。
这种韧性也许是刘邦这种中年创业，久经环境压力的人才有。
项羽是没有这种韧性的。
楚汉荥阳相持，项羽一度沉不住气，甚至要跟刘邦单挑，以决斗输赢来解决这场争天下的战争。
因为项羽撑不住了。
刘邦只是笑着回答：“吾宁斗智不斗力。”
整个楚汉战争，刘邦一直是处于军事弱势的。所以即便他先入定关中，按照诸侯之约，功劳最大，可是项羽一到，他立即变成弱势。甚至在鸿门宴上差点丢掉性命。
即便再不利的处境，刘邦都能沉住气。在他整个战争生涯中，屠城之举，只有一次。仅有一次。无论他心中多累多苦多冒火，他都能压住，即便在他做了皇帝之后。汉十一年，刘邦征伐反王陈豨，在东垣城，赵利守住城，刘邦攻城一月有余，无法攻克。而城上士卒讥笑辱骂刘邦。刘邦很生气。
但是城破之后，刘邦只是斩了骂的凶的几个人，没参与骂人的，全都原谅了。
这种素质，项羽绝对没有。
但也可以说，刘邦是实实在在地在忍。所谓韧性，其实也是忍出来的。
刘邦一生都是奔波之命，即便天下大定，他也是到处奔走，四方平叛，应付匈奴。而家里那几个女人还在闹腾——戚夫人侍宠撒娇提要求，结发妻子弄权谋私玩政治。
他真正开始做皇帝是在汉五年五月。
但也是从这一年起，一直到汉十三年四月驾崩，刘邦一直都在奔波。他只能为自己置下的这份“家业”拼命，几乎是疲于奔命。
汉十二年的十月，他到了自己的家乡沛县，找来老朋友以及父老子弟纵酒。而后让一百二十家乡小孩子唱自己的一首歌：
大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！
刘邦敲着筷子，反复念唱。不觉起舞，又再高唱。
唱着唱着，刘邦慷慨伤怀，泣数行下。
他哭了。
这哭的原因，绝不是“威加海内”的自豪，也不是天气不好——风起云飞。实在是一把辛酸呀。他应该是在回味自己在家乡时那种自由自在无拘无束，其快乐远胜于现在威加海内、四方奔走，勾心斗角，平衡内外。
他觉得累，所以他感叹：“安得猛士兮守四方！”
没人体会得了这种独力挣扎的累和痛苦。刘邦也很少表露。在楚汉战争期间，《高祖本纪》中时时能见到“高祖喜”、“独喜”、“高祖大喜”的字眼。汉五年之后，这种喜就很少出现了。
他还说：“吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹乐思沛。”
关中有未央宫、长乐宫，但他不惬意，他的骨子里，喜欢的是沛县的那种快乐。即便是死了，魂魄也会思念沛中之乐。
刘邦在沛县，久久不能离去。父老一再相留，他也一留再留，但他觉得自己在沛县，花费太大，给父老乡亲的负担太重，还是离开了。
这一去，他再也没有回去过家乡。
这一去，他也似乎不想再挣扎了。半年后，他就病死了。甚至一个高明的医生去为他看病。刘邦问：“我的病怎么样？”
医生说：“陛下的病能治好。”
刘邦说：“滚。”
然后，赏了医生。独思宫中。
他是放弃了，不想再挣扎了。也许，他的结发妻子吕雉很懂他的心思，也没多问他，只是问了后事的安排。
高祖说了几件，吕后还问。高祖说：“这之后的事情，也不是我能知道的了。”
他的心操够了。于是，他闭上了眼睛。自起事，到君临天下，刘邦也就用了八年时间。一路挣扎，一路风云。所以毛主席说他是“封建皇帝中最厉害的一个”！
也许，他的儿子孝惠帝很懂他的心思，在他去世五年之后，将沛县行宫作为高祖原庙，让那些小孩子进去吹乐。
原因是，孝惠帝“思高祖之悲乐沛”！
