杭皇后是明代宗朱祁钰的第二任皇后，在她去世之时，当时大明的藩属国朝鲜国还特地派使臣前来吊孝。这样一位正牌皇后，死后不到一年神主牌位就被大伯明英宗朱祁镇从太庙给扔了出来，就连已经完工的陵寝也被夷为平地。
当年被朱祁钰迫害过的明宪宗朱见深，在登基之后虽然恢复了叔父的皇帝身份，可是对杭皇后却依旧置之不理。而到了明朝末年，在留都南京匆忙组建班子的弘光政权为了凝聚人心，接连给建文帝朱允炆和景皇帝朱祁钰上尊号和庙号。即使在尊号和庙号都已经不值钱的时候，杭皇后仍然被遗忘在了历史的故纸堆中，没有一个人想起这位曾经的大明皇后，这又是为什么呢？
代宗、杭皇后、英宗剧照
母凭子贵，进位皇后由于史料缺乏，杭氏的籍贯和家庭出身都无法考证，电视剧《女医明妃传》中将她和一代女医谈允贤合为一体，倒也不失为一种说法。事实上杭氏应该出身不高，而且早早地就进入了郕王朱祁钰的府中。
郕王是明宣宗朱瞻基的次子，其生母吴贤妃据传是当年造反的汉王朱高煦府中宫人，在电视剧《大明风华》中把吴贤妃和宣宗原配胡皇后混为了一人。由于其母的身份，据说宣宗在驾崩之前，一直将她们母子养在宫外，直到临终前才给了她们一个名分。又由于出身低微，朱祁钰母子在兄长朱祁镇即位之后一直低调做人。
英宗朱祁镇大婚的年龄是16岁，在正统七年（公元1442年）五月。但是到了正统八年（公元1443年），朝廷上下却对同样已经16岁的郕王何时成婚毫无反应。到了正统十年（公元1445年）二月十三日，朱祁镇却突然命礼部出榜海选郕王妃。
之所以如此匆忙，是因为此时的杭氏即将临盆。自大明开国以来，亲王尚未成婚却有了子嗣，朱祁钰是第一人。这里考证一下朱祁钰之子朱见济的年龄问题。朱见济何时出生，《明实录》和《明史》均未载，据明代著名方志史学家何乔远所著《名山藏》记载，景泰三年（公元1452年）改易太子之时朱见济八岁，则其出生当在正统十年（公元1445年），即比朱祁镇长子朱见深要大。如此则符合日后改易太子之时，称朱见济比朱见深“序在伦先”。此外朱见济的生日是二月二十日，则朱祁镇下旨为弟弟海选王妃之日，正是杭氏即将临盆之时。
怀献皇太子见济，景帝长子，母曰杭妃。景帝以郕王居摄，已为真。既三年，怀献八岁矣，意欲立为太子。—《名山藏卷三十五》
当年八月二十五日，中兵马指挥汪英之女被册为郕王妃。汪氏在大婚当日就看到王府中有个六个月的男婴，心中估计也是挺郁闷的。更为关键的是她嫁给朱祁钰好几年，好不容易在正统十四年（公元1449年）正月生下一个孩子，却还是个女儿。而在改易太子之前汪氏又生下一个孩子，可惜还是女儿。
明英宗朱祁镇剧照
正统十四年八月十五日，御驾亲征的朱祁镇兵败被俘。朝廷先是立其长子朱见深为太子，命郕王朱祁钰监国。但由于朱祁镇不断在大明境内叩关叫门，为了阻止这位皇帝继续卖国，其母孙太后只能改立情敌吴贤妃的儿子朱祁钰为皇帝，而把亲儿子朱祁镇尊为太上皇帝。
朱祁钰任用能臣于谦、石亨等人，成功地取得了北京保卫战的胜利，守住了大明的宗庙社稷，这一切让他的人望达到了顶点。一年后太上皇帝被瓦剌人放回了京师，但是眼看着朱祁钰把哥哥软禁在紫禁城外的南宫，在朝文武大臣却无一人站出来反对。景泰三年（公元1452年），羽翼已丰的朱祁钰终于强行通过了易储的决定。原太子朱见深降封为沂王，杭氏之子朱见济则被册为皇太子。
朱祁钰登基之时，郕王妃汪氏进位皇后。由于当年心中的疙瘩一直没有解开，以性格刚烈著称的汪皇后坚决反对易储。但此时的朱祁钰早已不是那个唯唯诺诺的郕王，他立刻将汪皇后废黜，改立太子生母杭氏为皇后。当然为了面子，对外还是宣传汪皇后主动退位。
复以皇后之谦冲，固逊轩龙于有子。再三陈恳，理顺名鸿。肆循慈训之谆，兼遂贤情之切。乃于五月初二日，册朕长子见济为皇太子，其母杭氏为皇后。大本既正，彝伦亦明。—《明英宗实录卷二百十六·废帝郕戾王附录第三十四》
汪皇后剧照
建陵寝、祔太庙，朱祁钰为妻正名《实录》对于杭皇后和朱见济，一向是满怀恶意。杭氏的生日是六月十三日，作为皇后千秋节，当天或命妇入宫朝贺，或免朝贺，史书中总要记上一笔。但是这一切在《实录》中完全看不到。前文说杭氏出身不高，在她被册为皇后之后，其兄杭聚才封了一个锦衣卫带俸正千户的小官。
景泰四年（公元1453年）十一月，皇太子朱见济夭折，谥曰怀献。怀献太子死后，朝中要求复立沂王的呼声日渐高涨。在杭皇后无法再次怀孕之后，朱祁钰疯狂广开后宫，却始终再无一儿半女。
景泰七年（公元1455年）二月二十一日，杭皇后崩。皇后之死，让深陷无嗣困境的朱祁钰突然来了精神。二月二十五日，皇帝让太监吉祥，保定侯梁珤，工部右侍郎赵荣督工营建寿陵。这个没有问题，在明代皇帝和皇后哪个先死就哪个先葬入陵寝，等另一半崩后合葬。为了赶进度，本次共动用官军四万人，每人每月给米三斗、盐一斤。
三月初一日，朱祁钰又让礼部讨论杭皇后的谥号。这个也没有问题，当初太祖马皇后、太宗徐皇后崩后，也是分别先谥为孝慈皇后和仁孝皇后，等皇帝崩后再上完整谥号。三月十三日，礼部会议皇后谥号为“肃孝”。此外听说皇后崩逝，当时大明最忠心的藩属国：朝鲜国，也派人来北京吊丧。
戊子，礼部奏朝鲜国王李瑈以肃孝皇后崩，遣陪臣安崇效等赍捧祭文、方物进香，并进表陈慰。请照例令工部造与哀服，光禄寺办祭物。于几筵前致祭，就将祭文、方物进献。使臣人等在思善门外行礼毕，次日本部引进陈慰表文。从之，遂宴崇效等及赐彩币、衣服、靴袜有差。—《明英宗实录卷二百六十六·废帝郕戾王附录第八十四》
朱祁钰与杭皇后剧照
五月二十四日，朱祁钰下旨设立寿陵祠祭署，置奉祀、祀丞各一员。又拨顺天府昌平县民五十户看守寿陵，守陵户可以享受免除杂役的优待。随即又改武成中卫为寿陵卫，这一切都是奔着陵寝万万年的目的去的。六月十七日，肃孝皇后梓宫发引，六月二十二日葬于寿陵。
肃孝杭皇后葬礼到目前为止一切正常，但是皇帝在六月二十五日做了一件疯狂的事情：让皇后神主祔于太庙。太祖朱元璋崩后，马皇后神主何时祔庙，由于史料缺乏，已不可考。但是徐皇后的神主，是在太宗朱棣大祥之后从一同祔庙。所谓的“大祥”，是指丧后两周内的祭礼。
笔者猜想朱祁钰之所以甘冒天下之大不韪，恐怕也是急于正名，打压一下朝中复立沂王的呼声。陵寝造好了，神主祔庙了，我朱祁钰日后的历史地位还有问题吗？可惜，他的哥哥朱祁镇偏偏是一个没有下限的人。
毁陵寝、迁神主，朱祁镇辣手无情无嗣这件事情，始终是朱祁钰的致命伤。自景泰八年（公元1457年）正月十四日到十六日，朱祁钰因病连续三天没有视朝。此时石亨、徐有贞、曹吉祥等野心家趁机从南宫中放出太上皇帝发动政变，于十七日复辟成功。
复辟之后，朱祁镇并没有在第一时间废去弟弟的皇帝身份，而是采取了循序渐进地解决方式。毕竟朱祁镇远离朝政中心七年之久，军心民心向背如何，他心中并没有底。故而在杀害了于谦等人之后，朱祁镇首先抛出了肃孝皇后地位问题。
丁亥，礼部等衙门尚书等官胡濙等奏：“皇上正位改元，以肃孝皇后神主祔庙之礼未安，命臣等议拟以闻。臣等会同总兵官石亨等议得礼莫大于分，分莫大于名，名分不可不谨。肃孝以皇上弟妇，倨然列于太庙。四时祭享，难以行礼。当迁别室以正名分，庶于礼为宜。”从之。—《明英宗实录卷二百七十四》
太庙
丁亥日是正月二十二日，此时朱祁钰名义上仍然还是皇帝。朱祁镇此举，显然是为了测试人心向背。结果证明，在处死和发配了于谦等人之后，景泰帝在朝中的影响力已经微乎其微。包括五朝元老礼部尚书胡濙等人一致认为应该将杭皇后的神主迁出太庙。
受此鼓舞的朱祁镇终于在一切布置妥当之后露出獠牙，于二月初一日废朱祁钰仍为郕王，送皇宫西内休（软）养（禁）。二月十九日，朱祁钰去世，年仅31岁。朱祁镇在得知弟弟死讯后召集礼部会议，最终决定将朱祁钰葬以亲王礼，并赐谥曰“戾”。按谥法，不悔前过曰“戾”，不思顺受曰“戾”，是一个十足的恶谥。
朱祁钰本人既然以亲王礼葬于西山，那么杭皇后的寿陵地位就变得极其尴尬起来。但是毁陵这种话，不好由皇帝本人来说，必须找一个“恶人”来背锅。这个人就是朱祁镇的亲叔父襄王朱瞻墡。
天顺元年（公元1457年）五月襄王朱瞻墡由封国湖广襄阳来京。这位襄王殿下此行本就是为了洗刷身上的嫌疑。毕竟当初处死的于谦的借口，就是说他意欲迎立外藩，而这所谓的外藩，指的就是襄王。
长陵明楼
朱瞻墡到了京城之后先去拜谒祖父太宗长陵，父亲仁宗献陵和兄长宣宗景陵，途中自然会路过寿陵。于是襄王在觐见皇帝之时提出了景陵明楼（指帝王陵墓正前的高楼）未建，而寿陵却“明楼高耸”，甚至“与长陵、献陵相等”。其实这个事情怎么说呢，各陵寝明楼差不多高应该不算僭越吧，不然从长陵明楼开始就要越来越矮吗？至于景陵的明楼为何没有建，坐在龙椅上的朱祁镇不应该扪心自问一下么？但是不管怎么样，襄王给出了自己的最终建议：伏望夷其坟垣，毁其楼寝。则礼法昭明，天下幸甚”。
朱祁镇龙颜大悦，立刻让当初寿陵的建造者：工部尚书赵荣率领五千官兵前去毁陵。而襄王则获得了设立王府护卫的特别奖励。至于肃孝皇后的梓宫是如何处理的，史书未载。有可能地宫尚在，只是地面建筑被毁。也有可能地宫也被一并毁弃，则朱祁镇对杭氏的痛恨，显然更在弟弟之上。
顺便再提一句，到了明朝末年，著名的一月天子明光宗朱常洛由于死得突然，未来得及准备陵寝。最终只能选用早已被废的寿陵故址进行修建，取名庆陵。
结语：朱祁镇夺门后复立朱见深为皇太子，而他也在父皇驾崩后顺利即位。由于从小遍历苦难，朱见深远比他父皇睿智和宽仁。成化十一年（公元1475年），朱见深恢复了叔父朱祁钰的皇帝身份，为其上尊谥为“恭仁康定景皇帝”。尽管仍然没有庙号，不能祔享太庙，至少朱祁钰不再是“郕戾王”而是“景皇帝”了。至于废后汪氏，正德元年（公元1506年）十二月去世之后葬礼视皇妃并与朱祁钰合葬。次年，朝廷为其上尊谥为“贞惠安和景皇后”。按理朱祁钰既然恢复皇帝身份，则朱见济也应该恢复皇太子身份。但是朱见深对这位怀献太子的心理阴影太大了，朱见济不死，就没有他朱见深什么事了。至于生了朱见济的杭氏，更是不可能恢复身份。到了南明，给朱祁钰上庙号只是为了凝聚人心而已。杭氏是不是皇后，朱见济是不是皇太子，谁在乎？没有利用价值的人，自然不配拥有谥号和身份。
