提起明亡,罪魁祸首逃不掉东林党,而提起东林党,钱谦益又是一个“典型中的典型”。清军攻破城池,钱谦益的妻子柳如是劝他一起投河自尽,钱谦益一句“水太冷,不能下”让他成为世人耻笑的对象,也成为东林党“误国”的又一力证。
在这里不探讨东林党是否误国,我们只谈钱谦益本人,与他复杂且充满悲情色彩的一生。
钱谦益的一生大概可以分为三个阶段,即出仕明朝,投降清朝,以及“身在清营心在明”。
一、投机的政客
吴晗先生在专门评价钱谦益的《“社会贤达”钱牧斋》一文中说他“中年是热中的政客,晚年是投清的汉奸,居乡时是土豪劣绅,在朝是贪官污吏。一生翻翻覆覆没有立场,没有民族气节,除了想作官以外,从没有想到别的。”
钱谦益是一位投机的政客吗?当然是,先不论后来投靠清朝,即便是出仕明朝时,钱谦益的所作所为也极富争议。
钱谦益是明朝末年文坛的领军人物,也是著名的史学家。钱谦益本可以专心修史,但他却数次卷入政治漩涡。
天启元年,钱谦益因浙江科举舞弊案受到牵连遭到罚俸。
天启四年,钱谦益作为“东林魁首”,被魏忠贤为首的阉党排挤,最终被革职回乡。此后,钱谦益却又谄媚阉党,留下污名。
崇祯元年,钱谦益复出,为了名利,钱谦益派出门人,阴谋阻止礼部尚书温体仁和礼部侍郎周延儒入阁,与两人结下仇怨。
崇祯十年,为了与温体仁斗争,钱谦益求救于司礼太监曹化淳。
崇祯十四年,已经五十九岁的钱谦益迎娶二十三岁的名妓柳如是。
崇祯十七年,崇祯皇帝自缢后,钱谦益暗中推举潞王朱常淓,事情失败后他又上书给马士英歌功颂德。结果东林党其余人尽被马士英诛杀,唯有钱谦益不仅活命还成为南明弘光朝廷的礼部尚书。
这一番经历下来,很难说钱谦益是一位正直有气节的官员。为了做官,为了名和利,钱谦益诬陷过同僚,谄媚过阉党,搞过阴谋诡计,玩过政治站队。这样的人,似乎连一位传统意义上迂腐但有气节的东林党人都算不上。
更何况,钱谦益还投靠了清朝。
二、贪生怕死的汉奸
清顺治二年,清军兵临南京城下。钱谦益的妻子柳如是劝他一起投水殉国,钱谦益没有说话,他走下水池试了一下水,说出了那句经典的话:“水太冷,不能下”。
柳如是见状,自己往水池里跳,钱谦益死命地托住了她,没让她自尽。
连一位妓女都比不上,世人如何能不嘲笑钱谦益?
不仅没有自尽,钱谦益还打开城门,迎接清军,他站在磅礴大雨中,等候着清军统帅多铎。
多铎入城后下令剃发,百姓们议论纷纷,很多文人也放言死也不剃。钱谦益是文人中的领袖,本应该作一个表率,结果他却率先剃头。为了留点面子,钱谦益还故意对着家人说“头皮痒得厉害”,然后出去剪了头发,留了辫子。
与钱谦益形成鲜明对比的是他的朋友,越其杰和袁枢,他们二人发誓不仕清朝,并相继绝食而死。
钱谦益没有这样做,他很快就出仕清朝,成为礼部右侍郎管秘书院事,开始编修《明史》。
三、反清复明的爱国者
从钱谦益的一系列做法来说,他实在是一位无耻的汉奸,一个人品极差的文人,一个贪生怕死的小人。
可是,人的复杂性就在于,有时候两种面貌可以出现在一个人身上。
钱谦益就是这样。清军打过来时,他不敢自杀,可是当他投降清朝时,他又心系南明。弘光皇帝被俘时,满朝投降清朝的降臣都嬉笑讥讽,唯独钱谦益痛哭流涕,愧疚不已。
顺治六年返回常熟后,钱谦益又暗中与反清复明的势力联络,为他们提供支持和情报。
郑成功等人北伐时,钱谦益欣喜若狂,赋诗数首,其中多有“沟填羯肉那堪脔”“杀尽羯奴才敛手”等诗句。
很多人说乾隆将钱谦益列入《贰臣传》是因为他没有气节,连敌人都看不起。实际上满清的皇帝厌恶钱谦益,在于钱谦益投降清朝以后,多次帮助反清复明的势力。为此,清朝还数次将钱谦益逮捕入狱,幸而有人求情,钱谦益才幸免于难。
钱谦益可笑吗?当然可笑,他一生为了名和利,为了一条性命,搞阴谋诡计,还投靠了敌人,成为汉奸,最终却被清朝打入《贰臣传》,他的书也被列为禁书,数十年努力尽毁。
可是,世人又能有几人能够不惧生死,坚守气节?钱谦益所做的,实际上是一个普通臣子都会做的,作为普通人,他贪生怕死,敌人打过来后不敢自杀,还出仕清朝,成为汉奸;作为儒家文化熏陶下的文人,钱谦益又心系国家,暗中帮助反清复明。
文人当中当然有更好的表率,比如文天祥,比如陆秀夫,再比如钱谦益的两位朋友,可是,为国殉难毕竟不是每个人都有勇气做的。
钱谦益一生没有干过让人敬佩的事情,也没有做过天怒人怨的恶事,他贪生怕死,又保有良知。说他无耻可笑没错,叹他可悲可怜也对,这都是钱谦益,一位贪生怕死,又有点底线的文人。
参考资料:
《“社会贤达”钱牧斋》