本文目录
丈夫写给妻子的绝别信
1911年在广州黄花岗举行的起义失败后，殉难的黄花岗七十二烈士之一的林觉民写《与妻书》。1911年4月27日广州黄花岗起义时，林觉民率敢死队冲入两广总督府后堂，听总督张鸣歧已逃走，便举火烧后衙与清兵展开血战，不幸中弹受伤被捕。临刑英勇不屈牺牲时年仅25岁。林觉民字意洞、号抖飞，又号天外生，福建闽侯县（今福州市）人。林觉民烈士生前在广州黄花岗起义的前三天一个深夜里，写下了两封绝笔书，一封写给他的父亲，信上说：“不孝儿觉民叩禀父亲大人：儿死矣，惟累大人吃苦，弟妹缺衣食耳，然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之。”另一封写给他妻子陈意映，就是这篇家喻户晓的《与妻书》。
《与妻书》原文：
意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。
吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？司马春衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者 “老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！
汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与(汝)并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。
吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后尚有二意洞在也。甚幸，甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。
吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。
吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎！一恸！辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。
家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。
《与妻书》译文：
意映爱妻，见字如面：我现在用这封信跟你永远分别了！我写这封信时，还是人世间一个人；你看这封信时，我已经成为阴间一鬼了。我写这封信，泪珠和笔墨一齐落下，不能够写完信就想放下笔，又怕你不体察我的心思，说我忍心抛弃你去死，说我不知道你不想让我死，所以就强忍着悲痛给你说这些话。
我非常爱你，也就是爱你的这一意念，促使我勇敢地去死呀。我自从结识你以来，常希望天下的有情人都能结为夫妇；然而遍地血腥阴云，满街凶狼恶犬，有几家能称心满意呢？江州司马同情琵琶女的遭遇而泪湿青衫，我不能学习那种思想境界高的圣人而忘掉感情啊。古语说：仁爱的人“尊敬自己的老人，从而推及尊敬别人的老人，爱护自己的儿女，从而推及爱护别人的儿女”。我扩充我爱你的心情，帮助天下人爱他们所爱的人，所以我才敢在你之前死而不顾你呀。你能体谅我这种心情，在哭泣之后，也把天下的人作为自己思念的人，应该也乐意牺牲我一生和你一生的福利，替天下人谋求永久的幸福了。你不要悲伤啊！
你还记得不？四五年前的一个晚上，我曾经对你说：“与其让我先死，不如让你先死。”你刚听这话就很生气，后来经过我委婉的解释，你虽然不说我的话是对的，但也无话可答。我的意思是说凭你的瘦弱身体，一定经受不住失去我的悲痛，我先死，把痛苦留给你，我内心不忍，所以宁愿希望你先死，让我来承担悲痛吧。唉！谁知道我终究比你先死呢？我实在是不能忘记你啊！回忆后街我们的家，进入大门，穿过走廊，经过前厅和后厅，又转三四个弯，有一个小厅，小厅旁有一间房，那是我和你共同居住的地方。刚结婚三四个月，正赶上冬月十五日前后，窗外稀疏的梅枝筛下月影遮掩映衬；好我和你并肩携手，低声私语，什么事不说？什么感情不倾诉呢？到现在回想起当时的情景，只剩下泪痕。又回忆起六七年前，我背着家里人出走又回到家时，你小声哭着告诉我：“希望今后要远走，一定把这事告诉我，我愿随着你远行。”我也已经答应你了。十几天前回家，就想顺便把这次远行的事告诉你，等到跟你面对时，又不开口，况且因你怀孕了，更怕你不能承受悲伤，所以只天天要酒求得一醉。唉！当时我内心的悲痛，是不能用笔墨来形容的。
我确实愿意和你相依为命直到老死，但根据现在的局势来看，天灾可以使人死亡，盗贼可以使人死亡，列强瓜分中国的时候可以使人死亡，贪官污吏虐待百姓可以使人死亡，我们这辈人生在今天的中国，国家内无时无地不可以使人死亡。到那时让我眼睁睁看你死，或者让你眼睁睁看我死，我能够这样做呢？还是你能这样做呢？即使能不死，但是夫妻离别分散不能相见，白白地使我们两地双眼望穿，尸骨化为石头，试问自古以来什么时候曾见过破镜能重圆的？那么这种离散比死要痛苦啊，这将怎么办呢？今天我和你幸好双双健在，天下的不应当死却死了和不愿意分离却分离了的人，不能用数字来计算，像我们这样爱情专一的人，能忍受这种事情吗？这是我敢于索性去死而不顾你的缘故啊！我现在死去没有什么遗憾，国家大事成功与不成功自有同志们在继续奋斗。依新已经五岁了，转眼之间就要长大成人了，希望你好好地抚养他，使他像我。你腹中的胎儿，我猜她是个女孩，是女孩一定像你，我心里非常欣慰。或许又是个男孩，你就也教育他以父亲的志向作为志向，那么我死后还有两个意洞在呀。太高兴啦，太高兴啦！我们家以后的生活该会很贫困，但贫困没有什么痛苦，清清静静过日子罢了。
我现在跟你再没有什么话说了。我在九泉之下远远地听到你的哭声，应当也用哭声相应和。我平时不相信有鬼，现在却又希望它真有。现在又有人说心电感应有道，我也希望这话是真的。那么我死了，我的灵魂还能依依不舍地伴着你，你不必因为失去伴侣而悲伤了。
我平素不曾把我的志向告诉你，这是我的不对的地方；可是告诉你，又怕你天天为我担忧。我为国牺牲，死一百次也不推辞，可是让你担忧，的确不是我能忍受的。我爱你到了极点，所以替你打算的事情只怕不周全。你有幸嫁给了我，可又为什么不幸生在今天的中国！我有幸娶到你，可又为什么不幸生在今天的中国！我终究不忍心只完善自己。唉！方巾短小情义深长，没有写完的心里话，还有成千上万，你可以凭方巾领会没写完的话。我现在不能见到你了，你又不能忘掉我，大概你会在梦中梦到我吧！写到这里太悲痛了！辛未年三月二十六日深夜四更，意洞亲笔写。
家中各位伯母、叔母都通晓文字，有不理解的地方，希望请她们指教。应当完全理解我的心意是好。
注：林觉民烈士为现代国徽设计者林徽因的堂伯父，林徽因父亲林长民与林觉民烈士为堂侄兄弟，林觉民居长为堂侄兄林长民居次为堂侄弟，林徽因年幼三四岁时，林觉民就已经为国捐躯牺牲了。有关林觉民烈士与林徽因父亲林长民之亲戚事详细参见由林长民亲自修订的《林氏族谱》。
见字如面
鸿雁，信鸽，千里马，电报，手机通讯方式的改变，手写的书信渐渐消失在现代人的视野。书写的信可以不复存在，但书信所承载的感情和灵魂，应该让我们承袭下去。黑龙江卫视播出的见字如面——中国一档很新奇的综艺节目,让我们重新感受书信的魅力。
这个节目，将从古至今留下来的书信，通过名人朗读的方式，传播给观众。秦朝，唐朝，近现代，任何一个时代虽表现的文字不一样，但所抒发的感情是一致的。他们翻译成白话文，字幕上配上原文，给我们带来那时候的书信者的情感。见字如面，看到那些文字，虽然他们已不在，但好像在面对面交流、倾诉。
这是一个好的节目。中国的古文化，真的博大精深，仔细研究会收益颇多。可如今，我们这代人，有多少人懂得古文化。以前，四书五经，古典名著，三字经，百家姓等等都是少时必读读物，每个人每天都要作诗吟对，诗词歌赋信手拈来。可如今，仅仅能够把毛笔字写得出神入化的年轻人都很寥寥了。书法是人的心理描绘，是以线条来表达和抒发作者情感心绪变化的。“字如其人”,字，是人体生命的对应，是人志向的外化，是书者心境的表白，是书者情绪的流露，是书者人品的写真。见字如见人，见其字而知其人。
中国有悠久的文明史，汉文化随着朝代的更替，时代的发展不断沿袭下来。在“民族的才是世界的”面前，中国，需要给世界展示什么？能给世界展示什么？不仅仅是日益强大的政治经济，不仅仅是被现代化的琼楼阁宇。保留下来的古遗址，博物馆，纪念馆应该成为我们现代人常去之地，红楼经典，古诗史书都应该成为我们的捧读之物。我们应该作为文化的接班人，缅怀过去，牢记历史，展望未来，将优秀的精华文化一代代传下去。百花齐放，百家争鸣的局面在我们这一代也应当看见。思想文化的冲击，碰撞应该成为生活茶余饭后的常有场面。
梁启超的《少年中国说》里提到：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强。”少年强那中国一定也很棒，吸收五千年的磁场，载着无限梦想和希望，像条龙一样飞翔，有传说中的神奇和积蓄的锋芒，一根傲骨无法隐藏闪着智慧的力量。一部中华五千年文明史,正是一部浩气长存正气磅礴的绚丽诗史。爱文化，学文化首先从文字开始，因为见字如面，见字成画。
《见字如面》读后感
这本书是闺蜜介绍给我的，从去年看到今年，看开头分分钟想睡觉，有种看不下去的感觉，但还放不下，总是想翻翻，越到后面越有带入感。
作者被寓为医生中最会写作的人。这本书荣获2014年众多媒体大奖。在书名的下方有个副标题----关于衰老与死亡，你必须知道的常识。
我们都去过医院，医生的能力会让你有一种安全感，但是作者却认为对于自我认识的威胁，最严重的莫过于解决不了病人的问题。
我们终将都要面对家人、朋友和自己的衰老与死亡，其实再高科技的医学也不能帮助人类长生不老，高额的医药费也并不能挽救挣扎在死亡线上的生命。
作者说他在医学院读书期间学到很多东西，但不包括死亡。在病人家属问到：“她要死吗?”他不知如何回答。其实家属言下之意是病人如!何!死!
这本书信息量好大，一个个真切的故事，囊括了大量的心理学、社会学的实证，归纳起来主要从三大话题展开：临终医疗、护理以及养老。
作者从不同身份的角度来阐述医学、疾病和老年。使我们能更明智地思考这些本就无法回避的问题，并且做好应对的准备。
思考死亡是为了活的更好。作者这句经典让我不再惧怕谈论死亡。
曾经在重阳节，陪女儿参加舞蹈学校的活动，去过养老院，走进去的那一刻我就想哭，那里的老人大部分是因为患病子女没时间照顾才不得己送去。我询问了好几位老人，他们的实际年龄都比我目测的至少老5-10岁，简陋的房间里只有床、床头柜、衣柜和坐便椅，每天基本只靠发呆来打发时间。这样只会加速他们病情加速。
那次在养老院只有短短1个小时的相处，我和孩子临走时老人那种不舍的’眼神我都不敢正视，拉着的手不愿松开......
可见心理关怀是多么多么重要。书中也提到：修复健康，也需滋养心灵。孩童时代，父母甚至是祖父母对我们呵护备至，他们老了，我们也应该对他们关爱有加。
“当我们无法准确知道还有多少时日时，当我们想象自己拥有的时间比当下拥有的时间多得多的时候，我们的每一个冲动都是战斗，于是，死的时候，血管里留着化疗药物，喉头插着管子，肉里还有新的缝线。”
这让我想起一句话：我们无法选择生命的长度，但可以选择生命的宽度。
关注当下，而不是未来，随着年岁的增长，快乐程度提高，会比年轻时更少焦虑、压抑和愤怒。但我想奉劝朋友们，在能够享受生活的汉字，世界上最难的语言，但同时是最有魅力的语言。毛笔字、硬笔字等多种体现方式，更给人直观的赏析。悠久的历史、丰富的内涵、汉字带你领略中华文化的博大精深。信件，用汉字传递的一页小舟，承载着一个又一个的动人故事，娓娓道来那尘封的历史与丰富的人性之窗。
《见字如面》，此书为人们打开了中国书信宝藏的大门，全书节选了若干历史时期的信件，并以原文、图片等形式，给读者以直观的感受。在如今的年代，随着互联网、手机、自媒体的兴起，信件仿佛退出了历史的舞台，人们越来越喜欢方便快捷的电子邮箱、微信、qq等联系方式。人们的沟通越来越便捷了，但是信件中那字里行间流露的纯真的情感是无法替代的。
记得一篇往来回信，黄永玉写给曹禺《你多么需要他那点草莽精神》与曹禺的回信《但愿迷途未远，还能追回已逝的光阴》，淋漓尽致的体出两位艺术大师的精神境界。黄永玉，著名画家、作家，中国画院院士。曹禺，中国现代话剧是上成就最高的创作家。信件故事发生在1983年，历经浩劫的两位大师重逢，互相探讨艺术创作的信件。信中，黄永玉直言“我对你要严厉，你心不在戏中，你失去伟大的灵通宝玉。”言辞恳切又犀利，在他的心中曹禺乃是大师水平，应该用更加严格的标准来衡量。面对好友的直言不讳，直白到气愤的批评与不甘，曹禺大师如获珍宝，特装裱信件摆放于家中显眼位置。回信说到：“这句话射中了要害，我浪费成熟的中年到了今日，这个年纪，才开始明白”。两位大师不仅是生活中的好友，更达到了灵魂上的碰撞。大概有才华的人、有真正成就的人，反倒是最纯真、质朴的。在追求艺术的道路上，始终不忘初心，保持那可爱的品质，不断前行。
还记得不经意整理衣柜时，于精美的铁盒子中发现了满满一盒子信件，是母亲珍藏的我大学时的往来信件。信中多是生活中琐碎的事件，春夏秋冬、寒来暑往的问候与关切，但是看到母亲的字瞬间泪崩，每一个字里都是母亲对我浓浓的爱，浓浓的关切，可惜当时年纪小，并没有读懂母亲那一颗担忧的、只愿我一切安好的心。这可能就是信件的魅力，它留存下来的魅力，让你在回读的时候总是有那样新的感受、新的欣喜。
《见字如面》每封信都讲述了一个动人的故事，每个故事都有着你生活中的缩影，都触及一些你内心深处的感受。在当下光怪陆离的快节奏生活中，不想迷失自己，就尽量让生活节奏慢起来，提起笔，给你想念的人写一封信，道出心中的话。也许会催发出意想不到的惊喜，为了写一封信“耽误”点时间，值得。时对自己的身体保持高度的警觉。
最最让我想跟大家分享并且我们可以及时做到的就是书中P34----脚才是老年人真正的危险，导致跌倒的三大主要危险因素是平衡能力差、服用超过4种处方药和肌肉乏力。没有这些风险因素的老年人一年有12%的机会跌倒，三个风险因素都占齐的老年人几乎100%会跌倒。
美国有专门的老年病医生，作者在跟着专家实习的时候，专家在聆听完老年病人的阐述后，观察他们从椅子上站起来是靠手推扶手还是轻松地自己站起来，然后都会仔细检查他们的脚。绝大部分老人暴露了问题：由于无法弯腰够到脚，所以不洗脚，不剪指甲，趾间有疮疡，脚球处有厚厚的老茧。
朋友们，从今天开始关注自己和家人的脚吧。减少服用处方药，增加平衡感和肌肉力量，把跌倒的概率降到最低。
